• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THÚ CƯNG CỦA THIÊN ĐỊCH

  • Nhật Ký Thú Cưng Của Thiên Địch - Chương 174: Viên mãn - Măng tre và gấu trúc

" Em tìm gì vậy?"



Chim to không hiểu được mà đi theo cậu hỏi.



Mặt đất phủ đầy lá tre, có cũ có mới, nhìn dáng vẻ thì nơi này cũng có động vật đến đây, nếu không lá tre cũng sẽ đầy ụ chứ không dễ đi như vậy.



Chim to đưa mắt nhìn khắp nơi, rất nhanh đã phát hiện ra bất thường.



" Tìm thấy rồi!"



Bạch Kỳ Thư hô lên, phủi phủi lớp lá tre, bên dưới lộ ra một cái măng tre xanh um, nhọn hoắt, đầu nhỏ chân to, vững vàng đứng trên mặt đất.



Soạt!



Cũng tại thời điểm này, hàng loạt những cái đầu nhỏ tròn tròn mọc đầy trên đất, bên trên là những đôi mắt đen thui, đang nhìn hai người họ.



Bạch Kỳ Thư đờ cả người ra, măng cũng quên luôn, chỉ dõi mắt nhìn đám sinh vật lớn nhỏ không đều đang núp sau những rặng tre.



Chúng nó có bộ lông trắng nhưng tay, chân, tai và cả viền lông ngay mắt thì là màu đen, tròn quay dễ thương vô cùng, con lớn nhất cũng chỉ cao đến bắp đùi cậu nếu đứng thẳng lên.



Soạt.



Vụt.



Bỗng nhiên chúng nó đều động, xông đến chỗ hai người họ, chim to không nói hai lời ôm lên con chuột nhỏ vắt giò lên cổ mà chạy, xông ra khỏi rừng tre.



" Chim, đó là gấu trúc, chúng sẽ cắn người sao?"



Bạch Kỳ Thư bị chim to ôm lấy còn có tâm tình quan sát đám gấu trúc đang đuổi theo họ, nó tròn ú nu mà chạy trên đất, cưng xỉu luôn.



Nhưng mà, sao chim to lại chạy, chẳng sẽ gấu trúc ở đây sẽ cắn người sao?



Dám lấy chứ!



Thế thú có cái gì bình thường đâu.



" Anh không biết! Nhưng chúng nó rất đông, trải kín cả khu rừng này cũng nên, đây có lẽ là nơi ở của chúng, anh cũng mới thấy chúng nó lần đầu."



Chim to vừa chạy vừa nói, chưa biết có cắn người hay không, cứ chạy trước tính sau.



Mắt thấy phía trước là lối ra, anh nhẹ cả người.



Bị mấy nghìn đôi mắt nhìn chằm chằm, tim chim cũng quắn quéo chứ nói.



Họ còn không quen thuộc nơi này, sao dám kiêu ngạo mà đối đầu với chúng.



Không nghe câu "Hổ xuống đồng bằng bị chó khinh" sao?



Vụt.



Cuối cùng cũng lao ra khỏi rừng tre, Eagle cũng không dừng lại mà chạy thêm cả đoạn nữa, xác định chúng nó không chạy ra thì yên tâm, đặt con chuột nhỏ ngồi xuống cái gùi, bản thân ngồi bệch xuống nghỉ ngơi.



" Ha ha ha!!!"



Bạch Kỳ Thư bỗng nhiên cười lớn.



Chim to bất đắc dĩ nhéo nhéo mặt cậu.



" Chúng nó đáng yêu như vậy, nhìn anh chạy thấy thương luôn hà! Ha ha ha!!"



Con chuột nhỏ vô tư mà ôm đầu anh vò loạn, tiếng cười vang vọng rừng xanh.



Eagle nhìn cậu vui như vậy cũng cười theo, con chuột nhỏ nói cũng đúng, nhìn nhìn thì chúng khá là vô hại, tròn quay, trắng trắng, giống như mấy đứa nhỏ ở nhà lúc mới sinh không lâu vậy.



" Vậy giờ làm sao, măng của em còn chưa có hái đâu?"



Con chuột nhỏ cười đủ rồi thì bắt đầu nhớ măng.



" Đợi một chút, chờ chúng tản đi rồi anh lại vào hái cho em."



Chim to ngẫm nghĩ rồi nói.



" Được, hì hì!"



Con chuột nhỏ lại nhớ cái cảnh chim to bỏ chạy, khoé miệng cứ nhếch lên.



Chim to sủng nịnh vò vò mặt cậu.



Đợi một lúc lâu, khi anh cảm thấy khu rừng đã im ắng lại thì chuẩn bị công tác xông vào lần nữa.



" Nó ở dưới mặt đất, gần những cây tre có thân to nhất á, anh chỉ cần bẻ tận gốc là được."



Bạch Kỳ Thư theo anh đến gần một chút, dặn dò anh kỹ càn rồi dựa vào gốc cây, ngồi chồm hõm trên đất, đưa mắt nhìn anh xách gùi nhỏ đi vào rừng tre.



Đến khi Eagle mất hút sau rừng tre thì Bạch Kỳ Thư mới buồn chán cầm một cành cây vẽ loạn trên đất.



Vụt.



Không đầy mười phút thì chim to vọt ra, ôm lấy chuột nhỏ chạy đi.



Bạch Kỳ Thư bị anh vác đi đưa mắt nhìn ra sau, chỉ kịp nhìn đến vài cái bóng lưng màu trắng.



Đợi đến khi rời đi được khá xa, lại tìm một dòng suối mới ngừng lại.



" Chim, anh giỏi quá!!"



Con chuột nhỏ nhìn một gùi măng tre thì cười hít mắt, ôm mặt chim to bẹp bẹp mà hôn loạn.



Chim to mới anh dũng tiến lên vì miếng ăn của chuột nhỏ cười ngốc.



Hai người ở bên dòng suối chuẩn bị ăn trưa luôn.



Mắt thấy trong suối có cá, Bạch Kỳ Thư nghĩ ngay đến món cá nướng trong ống tre.



" Chim, anh lại trở về chặt cho em cây tre to đi."1



Con chuột nhỏ ra chủ ý.



Chim to cũng không từ chối yêu cầu của chuột nhỏ, nhưng anh không bỏ cậu lại, chỉ để đồ ở đó, vác con chuột lên chạy tiếp.



Lần này thì đơn giản hơn, ở bìa rừng cũng có thể chặt được tre to, chọn một cây bự như cẳng chân chim to rồi róc sạch lá tre, chỉ lấy chừng năm bảy ống tre bên dưới rồi vác chuột nhỏ lên chạy mất, đám vật nhỏ kia còn chưa kịp thấy cái bóng của họ nữa.1



Sau đó chim to đi bắt cá cho cậu, Bạch Kỳ Thư ở bên suối gọt vỏ măng.



Gốc măng có một lớp vỏ mỏng màu xanh bên ngoài, dùng dao xương gọt thẳng một đường, đến khi nhìn thấy màu trắng bên trong là được rồi.



Một gùi măng của chim to cũng rất nhiều, chim cũng thông minh, chỉ chọn những gốc măng nhỏ nên rất là non.



Măng ở đây cũng giống nhiều lại thực vật khác, ngon hơn nhiều lắm.



Nhưng quá trình xử lý măng cũng rất rườm rà.



Đầu tiên là gọt sạch vỏ, sau đó bắt nồi nước lên luộc măng, đến khi măng mềm xuống thì có thể vớt ra, để ráo.



Măng luộc này có thể xào dầu, kho cá được rồi.



Đợi chim to bắt cá về, cậu lại chọn ra hai con cá, bỏ vào chảo chiên lên, đợi cá chiên giòn thì xoắn chúng thành từng khúc, đổ nước vào nấu canh, cho thêm miếng muối, đậy nắp chờ sôi.



Trong lúc đó cậu kêu chim to xẻ đôi con cá, cậu pha gia vị chuẩn bị ướp.



Cá ở thế thú lúc nào cũng lớn, chỉ cần bắt năm bảy con là đủ cho hai người họ ăn, hơn nữa bây giờ chim to cũng sẽ ăn rau cùng cậu nên không sợ anh đói.



Cậu ngồi xé măng đã luộc thành những sợi nhỏ, thêm gia vị rồi ướp cùng với một con cá đã được chặt khúc nhỏ, cái này sẽ nhét vào ống tre mà kho, gọi là cá kho ống tre.



Còn có cá nướng ống tre.



Một chảo măng xào tỏi cùng một nồi canh cá măng tre.



Một bữa trưa mới lạ thơm ngon đã ra đời.



Hai người ngồi bên dòng suối miệng lớn ăn, đến lúc giải quyết xong thì bụng nhỏ cũng tròn quay.



Thế mà vẫn còn một ống tre cá nướng, cái này mang đi để chiều ăn cũng được.



Chim to cũng ăn một bụng no căng.



Từ lúc quen chuột nhỏ đến giờ khẩu vị của anh bị cậu đổi mới không ngừng, đã không ăn được thịt nướng bình thường rồi, nếu có sơ sài lắm cũng là thấm gia vị rồi mới nướng, tạm bợ qua ngày.



Không ngờ cái thứ gốc cây nhọn nhọn này lại ăn ngon như thế.



" Cái con gấu trúc mà em nói, nó ăn cái gì, là cái này sao?"



Chim to dựa vào thân cây, ôm con chuột nhỏ hỏi.



" Chúng ăn lá, cũng ăn cái này nữa."



Thật ra gấu trúc thích ăn trúc hơn, nhưng cơ bản thì cậu thấy trúc với tre bọn nó đều ăn được, mà ở đây chỉ có tre nên chắc là nó ăn lá tre, không biết sâu bên trong có trúc hay không.



Mà một rừng tre như vậy lại không thấy nhiều măng tre lắm, xem ra chúng nó ăn măng tre cũng nhiều.



" Vậy có khi là do chúng ta động vào măng nên nó mới chạy ra."



Chim to kết luận.



"Ha ha, có khi là vậy, chứ con đó ở bên kia nó hiền lắm, sẽ không chủ động cắn người."



Bạch Kỳ Thư lại mắc cười.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom