• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NHẬT KÝ THÚ CƯNG CỦA THIÊN ĐỊCH

  • Chương 117: Muối tiến - Hứa hẹn chim chuột

Muối tiến - Hứa hẹn chim chuột.



" Tiểu ấu tể, anh giúp em tách xương."



Mỹ nhân ngư mềm mại ngồi bên cạnh nhìn nó.



" Cảm ơn anh."



Nó bưng cái đĩa cá đưa cho mỹ nhân ngư xinh đẹp.



Silas thật tao nhã mà tách sạch xương cá ra, trả lại cho nó một cái đĩa chỉ toàn là thịt cá.



" Cảm ơn anh, em tên Chae, anh tên gì?"



Chae mềm nhũn nói, mở đôi mắt tròn màu xanh dương của nó nhìn mỹ nhân ngư tốt bụng.



" Anh tên Silas, chào em, Chae."



Silas cảm thấy ấu tể này thật quá sức đáng yêu, giọng nói mềm mại khiến người nghe muốn tan chảy theo.



" Tiểu ấu tể, gặp lại em rồi."



Bên cậu Silas có người ngó đầu qua đây, thì ra là Elias.



" Anh Elias."



Chae vẫn còn nhớ tên hắn.



Bạch Kỳ Thư đang đút cho đứa nhỏ thì nghe đứa lớn kêu lên, cậu ngó đầu qua nhìn, đứa con lớn ngồi bên cạnh a phụ nó, đang nói chuyện cùng mỹ nhân ngư mà cậu đã hỏi chuyện lúc này.



" Chae, con đang nói chuyện với ai vậy?"



Bạch Kỳ Thư sờ đầu nó.



" Anh Elias, còn có anh Silas đã giúp con tách xương cá này."



Nó quay đầu qua vui vẻ nhìn cậu, vừa chỉ hai mỹ nhân ngư bên cạnh vừa nói.



" Ồ, Elias, đây là?"



Bạch Kỳ Thư nhìn hắn, lại nhìn mỹ nhân ngư lúc nãy, lúc này nhìn lại mới thấy hai người rất tương tự, cả mái tóc cũng giống nốt.



" Là em trai của tôi, Silas."



Elias cười nói.



" Ra là vậy, vẫn chưa giới thiệu, tôi tên Kỳ, rất vui được quen biết hai người."



Bạch Kỳ Thư chấp tay chào.



" Rất vui được gặp các bạn, ấu tể của bạn thật đáng yêu."



Silas cũng cười nói.



" Các cậu đã có bạn đời chưa?"



Bạch Kỳ Thư rất muốn hỏi các bạn là á hay không á mà không dám, đành phải biến câu, hy vọng hiểu được một chút.



" Chúng tôi chưa, tôi vừa mới thành niên, còn chưa chọn giới tính nữa."



Silas ngại ngùng nói.



" Vậy các bạn cứ như thế đến lúc chọn bạn đời mới chọn giới tính sao?"



Bạch Kỳ Thư tròn mắt.



" Hầu hết là vậy."



Elias cũng nói.



Vậy là ai đè ai còn chưa có định được đúng không???



" Vậy khi chọn bạn đời thì các cậu làm sao để quyết định giới tính?"



Bạch Kỳ Thư vẫn nhịn không được mà hỏi.



" Quyết đấu thôi, thua thì làm giống cái."



Elias cười ha ha.



Này cũng đủ thực tế a!!! Bạch Kỳ Thư ở trong lòng cũng phải giơ lên một ngón cái.



Nhưng mà cách làm này rất hay, ai mạnh thì làm giống đực, rất hợp lý.



" Các bạn có chọn bạn đời khác tộc không?"



Bạch Kỳ Thư ngẫm nghĩ, quyết định hỏi luôn.



" Chúng tôi chưa từng đi ra ngoài, lại không có nhiều thú nhân đến đây, hơn nữa chúng tôi cũng thích nước, rời đi nơi này lâu chúng tôi cũng không quen nên cũng không có nhiều người cá tình nguyện theo bạn đời rời đi nơi này, lên bờ sinh sống."



Silas mỉm cười nói.



Bạch Kỳ Thư nghĩ, tộc người cá có thể xem là một tộc có khả năng sinh sản lớn nhất, nếu có thể thì cả tộc của họ đều là giống cái cả, nhưng họ lại không muốn rời đi nơi này, cùng thú nhân khác tộc sống trên bờ, vậy nên mới không có nhiều trường hợp này.



" Vậy nếu thú nhân nguyện ý ở lại thì sao?"



Bạch Kỳ Thư lại hỏi.



" Nếu thật được như vậy thì chúng tôi cũng không ngần ngại cùng bạn đời khác tộc kết hợp, dù sao đại địa thú nhân cũng cô đơn, có bầu bạn ai chẳng muốn, một bầu bạn mạnh mẽ thì càng tốt hơn, chúng tôi cũng sẽ già sẽ chết đi, nên quý trọng cuộc sống này nếu chọn được bạn đời vừa ý."



Elias lắc lư mái tóc xanh mượt của mình.



Bạch Kỳ Thư biết đó là sự thật.



Nhưng cậu nghĩ, thú nhân rất xem trọng bạn đời, nguyện ý ở lại chắc là không khó, chỉ là chưa ai từng nghĩ tới việc đến những tộc đàn đặc thù như tộc người cá.



Chỉ có họ hướng tới muối mới đến nơi này.



Một đêm chào đón, Bạch Kỳ Thư lại hiểu thêm về tộc người cá, nhận thức được tình cảnh của mỗi tộc, cậu cảm thấy thú thần thật sự đã rất mệt mỏi khi cho mỗi tộc có một hoàn cảnh sống khác nhau, vừa là bảo vệ nhưng cũng là chia cách.



Có lẽ cậu nên đến mèo tộc một chuyến, xem thử nơi đó thế nào, sống ở đại địa thú nhân lâu, cậu cũng cảm thấy mình là một phần của nó, tuy không đến mức có thể giúp đỡ tất cả nhưng có thể mang những tri thức mà một trăm năm qua cậu có được đi khắp thế thú, làm sung túc hơn cuộc sống đơn điệu ở nơi này.



" Em sao vậy, chuột nhỏ?"



Eagle cho hai đứa nhỏ ngủ rồi, nhìn thấy Bạch Kỳ Thư vẫn ngồi nhìn mặt biển đen ngòm thì lại gần, ôm cậu hỏi.



" Chim, anh đã là tộc trưởng rồi, có thể cùng em đi khắp thế thú được không?"



Bạch Kỳ Thư có chút đắn đo mà ôm mặt anh hỏi.



" Sao lại không, anh đã nói rồi mà, khi mình ở tộc dực sư, miễn là nơi em muốn đi, anh sẽ đưa em đi, anh biết chuột nhỏ của anh rất ham chơi, nhốt em ở nhà em sẽ không chịu đâu, nếu tạm thời không đi được thì đợi đứa nhỏ lớn lên, chúng ta lại đi, làm tộc trưởng cũng không làm suốt đời được, ba mùa mưa thôi, lúc đó mấy đứa nhỏ đã thành niên rồi, chúng ta có thể rời đi, lúc nào muốn về thì về, được không?"



Eagle ôm chuột, nhìn vào mắt chuột mà nói.



" Thật chứ?"



Bạch Kỳ Thư dính mũi vào mũi chim, vui vẻ hỏi.



" Tất nhiên rồi, anh chỉ cần có chuột nhỏ thôi."



Chim to thề thốt nói.



" Hi hi hi!!"



Con chuột nhỏ cười ngốc.



Eagle cũng cười, chuột nhỏ dù thế nào cũng chỉ là chuột nhỏ thôi, sẽ không thay đổi vì bất cứ điều gì, con chuột quý giá mà thú thần ban cho anh.



Đêm khuya thanh vắng, ai cũng say giấc nồng, trên bãi biển lại có hai con chim chuột với nhau, í ới đủ chuyện, giống như trên đời chỉ có hai người họ thôi nhưng có thể xây nhà dựng cửa, tạo nên tổ ấm cho riêng mình.



Eagle nhìn con chuột nhỏ ngủ say trên tay mình, yêu thương hôn hôn đôi mắt nhỏ, chóp mũi nhỏ, cái miệng nhỏ, thoả mãn mà ôm cậu đi vào lều.



Thời gian của họ còn dài, không cần phải gấp gáp.



...



Một đêm trời sáng.



Đám người lại bắt đầu một ngày mới.



Lúc này đã là giữa mùa xuân, trời trong gió mát, có thể làm được rất nhiều thứ, nhưng trước đó họ vẫn muốn thử tìm một vị trí tốt để làm muối biển.



Muốn tiến hành phơi muối biển thì cần phải có một mảnh đất rộng và nhiều nắng, tuy đến mùa khô thì nắng sẽ bao la dùng không hết nhưng việc tìm một nơi tốt để phơi muối cũng là nên làm.



Một nơi tốt chính là có thể giúp họ không phí công sức mang nước biển chuyển vào nơi đó.



" Không thể phơi trên bãi biển sao?"



Alice hỏi.



" Sẽ làm hư nơi này, hơn nữa địa thế của bãi cát không thích hợp, có lẽ tôi sẽ đi cùng Eagle lượn quanh nơi này xem sao."



Bạch Kỳ Thư lắc đầu rồi nói.



" Vậy hai người đi đi, chuyện quan trọng vẫn là làm muối."



Dark cũng nói.



" Được, vậy chúng tôi đi thử, Nae, Chae, hai đứa ở nhà nhé."



Bạch Kỳ Thư nhìn hai đứa con nhỏ.



" Dạ, con sẽ trông em."



Chae mềm nhũn nói, nó nắm lấy tay em nó.



" Trông cậy vào con đó."



Bạch Kỳ Thư ôm hôn hai đứa con, trèo lên lưng chim to nhà mình, đi rồi.



" Hy vọng họ có thể thuận tìm thấy nơi tốt."



Mash nhìn thấy bóng con chim xanh đã bay xa.



" Tất nhiên rồi, Kỳ Kỳ giỏi như vậy, không có cũng bị cậu ấy tìm cho ra, chúng ta bắt tay vào chuẩn bị bữa ăn thôi."



Alice không cảm thấy có gì làm khó được Bạch Kỳ Thư, không có lo lắng mà bắt đầu nghĩ đến ăn.



" Chúng ta đi bắt cua!"



Nae đưa ra ý kiến.



" Con thích ăn cua quá nhỉ?"



Alice nhéo cái mũi nó.



" Cua ngon."



Nae khẳng định nói.



" Vậy chúng ta đi bắt cua!"



Alice hưởng ứng.



Mấy người nhìn một lớn một nhỏ chắc khác gì hai tên cật hoá mà lắc đầu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom