• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NHẬT KÝ THÚ CƯNG CỦA THIÊN ĐỊCH

  • Chương 103: Ngày thứ hai - Ngũ vị hương

Á thú nhân mèo tộc cười hít mắt, mẫu tử tràn lan.



" Đúng rồi, ở đây có á thú nhân nào tên Luca không?"



Bạch Kỳ Thư cảm ơn rồi hỏi.



" Luca, có, cậu đợi chút nhé."



Á thú nhân nói rồi đứng lên đi vào cái lều trại da thú lớn phía sau lưng.



" Con đó, đã cảm ơn người ta chưa, còn con nữa, cũng không biết ngăn em lại."



Bạch Kỳ Thư chỉ vào mũi hai đứa nhóc con.



Nae bị chữi cũng không nói một tiếng, dùng bốn cái chân ôm lấy ngón tay của cậu, làm nũng bán manh đáng ghét.



" Tiểu tử thúi, chỉ biết làm cái này, một lát nữa người ta ra con phải cảm ơn đó biết không?"



Bạch Kỳ Thư cũng chịu với nó.



" Dạ, a mẫu."



Chuột con Nae biến trở lại thành đứa bé trắng nõn, nãi thanh nãi khí nói, còn ôm cổ cậu bẹp một cái.



Chae không trông được em chỉ biết đứng một bên, không dám nói một tiếng.



Bộ dạng của nó ngoan ngoãn đến không ai đành lòng mắng nó, mà cũng không tránh nó được, nó rất chiều Nae, Nae nói gì là nó nghe nấy.1



Eagle xoa đầu nó, Chae ngẩng đầu lên nhìn a phụ mình, cười lộ răng.



Nó biết là không thể chiều em như vậy nhưng chính là nó cưỡng không được, nên nó cũng không có buồn khi bị a mẫu mắng, hơn nữa a mẫu chỉ mắng vậy thôi, chứ cũng chưa bao giờ nói nặng cả.



Luca cùng á thú nhân kia đi ra khỏi lều trại, vừa thấy họ đã chạy tới.



" Alice, Kỳ Kỳ, Floyd!"



Luca hớn hở kêu.



" Luca."



Đám người cũng vui vẻ chào lại.



" Tôi còn tưởng các cậu không tới chứ, tôi vẫn luôn đợi đây này."



Luca buồn bã nói.



" Cậu biết chúng tôi cũng không rãnh mà, giờ đến rồi này, chúng tôi rất hứng thú với gia vị mà các người tẩm trên cá."



Bạch Kỳ Thư cười cười.



" Gia vị? Cái tên này thật hay, vào đây đi, chúng ta nói chuyện, tôi mời mọi người ăn cá."



Luca mời bọn họ vào lều lớn kia.



" Cảm ơn vì đã cho cháu cá."



Nae chắp tay cúi đầu với á thú nhân đã cho nó cá.



" Ai ui, đáng yêu quá."



Á thú nhân bị nó manh đến quắn quéo hết lên.



Luca cũng hai mắt toả sáng.



Dù vậy vẫn nhớ được lúc này nên làm gì, dẫn đầu đi trước.



Á thú nhân tiễn đưa họ cũng nhìn với theo.



" Ai cũng không chịu nổi Nae bé bổng."



Alice cảm khái.



Bạch Kỳ Thư cũng cười, cũng không biết đứa con này của cậu thừa hưởng manh điểm ở đâu, đi đâu cũng đem ra lừa người.1



" Ủa, Luca, đây là?"



Luke đang ngồi bên trong lều thì thấy màn lều bị kéo lên, Luca đi vào.



" Anh, đây là bạn của em, người mà em nói với anh đó."



Luca đợi đám người vào hết mới nói.



" Xin chào, tân tộc trưởng Eagle, tiểu tế ti Nae, thú nhân dực tộc Mash."



Luke vẫn nhận ra được vài người trong đám người.



" Xin chào, người dẫn đội mèo tộc, Luke, đây là bạn đời của tôi, Kỳ, con trai lớn, Chae, con trai nhỏ, Nae, cùng bạn bè của tôi..."



Eagle cũng chắp tay giới thiệu.



Luke vừa nghe nói Nae là con anh thì bất ngờ.



Một nhà ra hai thân phận lớn, đủ dữ dội.



" Đúng rồi anh, họ muốn trao đổi gia vị mà chúng ta đang dùng."



Luca nhắc đến chuyện chính.



" Gia vị?"



Luke có chút không rõ hỏi lại.



" À, chính là thứ bột mà chúng ta rắc trên thịt cá đó, Kỳ Kỳ kêu nó là gia vị, em thấy gọi rất hay nên dùng luôn."



Luca cười ha ha.



" Ồ!"



Luke cũng trầm trồ, đúng là cái tên nghe rất êm tai.



" Mọi người ngồi đi, để tôi đi lấy nó ra cho mọi người xem, sẳn tiện mời mọi người ăn cá."



Luca để cho họ ngồi xuống rồi chạy ra ngoài.



" Không biết các vị muốn dùng cái gì để đổi với chúng tôi, tôi nghe nói các vị có một thứ gọi là gùi, sài rất tốt."



Luke cùng bọn họ nói chuyện.



Sau đó cả đám người đều không nói chuyện, chỉ nhìn Bạch Kỳ Thư.



Luke cũng kinh nghi đưa mắt nhìn theo.



" Tôi có thể hỏi là bình thường mọi người bắt cá như thế nào không?"



Bạch Kỳ Thư nhìn Luke, hỏi.



Luke có phần bất ngờ một chút, rồi cũng trả lời.



" Bình thường chúng tôi dùng thú hình để bắt, mèo tộc có thân thủ nhanh nhẹn, cá cũng bơi không nhanh."



Luke thản nhiên nói.



" Ngoài ra?"



Bạch Kỳ Thư lại hỏi.



" Có thể dùng gậy để xuyên."



Luke lại nói, đưa mắt nhìn Bạch Kỳ Thư.



" Tôi có một cách có thể bắt được nhiều cá hơn, tôi muốn dùng nó để đổi, nếu gia vị kia thật sự vừa ý, còn nói bên anh vẫn muốn phương pháp làm gùi thì tôi vẫn cho."



Bạch Kỳ Thư đưa ra một cái bánh kem, lại đưa một miếng bánh gạo, để cho Luke chọn.



Luke vừa nghe đến việc bắt nhiều cá hơn thì đã động tâm rồi, nói sao thì cá cũng là món chính của mèo tộc.



Lúc này Luca cũng đã trở lại, trên tay bưng một chiếc lá to, bên trong đang bay ra mùi thơm nồng nàn.



Nae vừa ăn một con cá xong cũng muốn rục rịch.



Luca mở chiếc lá ra, đưa cho mỗi người một gói lá, bên trong có một con cá, khá lớn, một người ăn cũng đủ thèm.



Hắn còn đưa cho Bạch Kỳ Thư thêm hai con, nói là cho hai đứa nhỏ, Nae rất là quy củ cảm ơn người ta.



Luca cũng chỉ cần có thế thôi, hắn cười hít mắt trở lại bên cạnh anh trai mình.



Bạch Kỳ Thư đưa con cá lên ngửi.



Mùi vị này thật sự là rất thơm, nhưng cậu cũng chưa rõ nó là cái gì.



" Đúng rồi, đây là thứ cậu muốn."



Luca nhìn thấy vậy thì móc cái túi da bên người đưa cho cậu.



Bạch Kỳ Thư nhận lấy, mở ra.



Bên trong là một đám bột phấn có màu nâu đậm, mùi vị rất nồng.



Mắt chuột toả sáng, cậu dùng tay chấm một chút đưa lên miệng nếm thử.



Đây là...



Ngũ vị hương???



Làm sao ở đây lại có người phối được ngũ vị hương?



Đừng nói là ai, cả Bạch Kỳ Thư dù có cầm lấy gia vị cũng chưa chắc nào mà phối ra được mùi vị này đâu, chưa kể ở đây có đại hồi, tiểu hồi sao???



" Đây là?"



Bạch Kỳ Thư không biết hỏi làm sao.



" Nó là phấn hoa."



Luca cười nói.



" Hả?"



Bạch Kỳ Thư ngốc.



Phấn hoa là cái gì vậy??



" Ừm, nó là phấn của một loài hoa, vào mùa hoa chín thì phấn của nó bay đầy trời, chúng tôi thu hoạch lấy nó trước mùa hoa chín, mới đầu chỉ muốn nó không bung ra nữa, ai biết nó lại ăn rất ngon, chúng tôi ăn thử thấy không sao nên mới dùng nó để ướp cá, cá sau khi ướp thì ngon hơn nhiều, từ đó chúng tôi đều dùng nó."



Luca giải đáp cho cậu.



Bạch Kỳ Thư càng nghe càng ngốc.



Hoa ngũ vị hương?



Đủ mới lạ, đủ thần kỳ, mà lại hợp lý quá sá.



" Tôi muốn đổi cái này, không biết anh nghĩ thế nào về việc kia?'



Bạch Kỳ Thư nắm cái túi trong tay, nhìn Luke.



" Hai người đã nói chuyện trao đổi rồi à?"



Luca cũng nhìn Luke.



" Tôi muốn biết cách bắt cá kia của cậu có thể bắt được bao nhiêu cá?"



Luke nhìn Bạch Kỳ Thư hỏi.



" Cái này tôi có thể trả lời thay cậu ấy."



Mash vừa ăn xong con cá, bỗng lên tiếng.1



Luke quay sang nhìn hắn.



" Tộc dực sư chúng tôi cũng biết làm cái này, đều là Kỳ Kỳ dạy cho, nó thật sự có thể bắt được rất nhiều cá trong một lần, anh cũng biết mùa mưa không có thức ăn, nhưng cá thì nhiều đi."



Mash hớn hở nói.



" Nhưng mùa mưa cũng chẳng ai dám chạy xuống nước bắt đâu?"



Luca nhún vai.



" Chính vì vậy khi thấy cậu ấy bắt được nhiều cá như vậy mà không cần xuống nước thì chúng tôi mới bất ngờ, đối với mèo tộc các anh quanh năm ăn cá thì phương pháp này đúng là tiện nghi lớn."



Mash cười nói.



Luke và Luca đều giật mình.



Bắt cá mà không cần xuống nước?



Còn bắt được rất nhiều.



Bọn họ thật sự động tâm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom