• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THEO ĐUỔI LỚP TRƯỞNG

  • Chương 119

Cái mẹ gì đang diễn ra vậy? Tâm tự hỏi, rồi đột nhiên có cảm giác muốn chửi thề và đánh chết cái tên đang cười ha hả này. Cô nghĩ vậy, nhưng lại ngại Trí đang bệnh mà chỉ có thể gào to:

“Cậu bị điên đấy hả? Nãy giờ là đang đùa?”

Nói xong giận điên lên, cầm lấy cánh tay trái lành lặn của Trí đưa vào mồm và cắn một cái thật mạnh, thật đau.

“A a a, từ từ đã, xin lỗi, tớ xin lỗi.” Trí né không kịp, bị cô gặm mà mặt mũi nhăn hết cả lại.

Tâm lại cắn thêm cái nữa cho bỏ tức, cắn xong bảo:

“Xin lỗi trong trường hợp này không có tác dụng đâu nhé!”

Ai đời lại đi chơi cái trò mất dạy như thế? Giả bộ mất trí nhớ mà còn giả vô cùng giống nữa. Mọe nhà nó cái tên này, hại cô suýt chút khóc trước mặt cậu ta!

Tâm nghĩ tới lại tức không thở được, vội vàng thò chân xuống, muốn đứng lên. Nhưng một cánh tay khác đã nhanh hơn túm lấy eo cô, kéo trở về, kèm theo đó là âm thanh than thở đáng thương:

“Xin lỗi, bạn gái siêu cấp đáng yêu của tớ, hu hu, tớ biết lỗi rồi mà! Tớ đang là bệnh nhân đó, thương tớ với chứ!”

Sợ Trí bệnh không cử động mạnh được, Tâm nằm im trở lại, nhưng vẫn không muốn nhìn mặt cậu, thậm chí có xu hướng dỗi ngược. Cô cắn chặt môi nằm ở đó, mắt ươn ướt vì tủi thân. Vừa rồi cô còn lo lắng muốn chết, ai biết bị chơi cho một vố! Cậu ấy có biết cô đã sợ hãi đến mức nào không? Nghĩ nghĩ, nước mắt rốt cuộc chảy ra.

Tiếng sụt sịt nho nhỏ của cô làm Trí thấy vô cùng có lỗi, diễn sâu quá, chọc giận bạn nhỏ nhà mình mất rồi!

“Ây, tớ xin lỗi mà.” - Vừa nói vừa đưa tay về phía miệng Tâm. - “Hay cho cắn thêm cái nữa nha? Cậu cắn đi, đừng giận tớ, cũng đừng khóc.”

Tâm bực mình đẩy tay Trí ra, nói:

“Lấy cái tay ra đi! Tui không quen mấy người!”

“Sao thế? Nãy ai còn bảo là bạn gái của tớ cơ mà? Thôi nào, tớ thật sự chỉ định trêu cậu một chút xíu thôi. Ngoan, lại đây.”

Thiếu niên mặt dày ôm lấy cô, bởi vì một tay đang bó bột nên cũng hơi bất tiện, lôi lôi kéo kéo mãi mới kéo được Tâm xoay người về phía cậu.

Trí hoạt động hơi nhiều nên đụng trúng vết thương, hơi đau một chút làm cậu vô thức nhăn mày. Tâm lập tức hỏi:

“Cậu sao đấy? Đau ở đâu?”

Thiếu niên rên nhẹ một tiếng, dùng cục bột trên tay phải ngoắc tay Tâm đặt lên ngực mình, vừa nheo mắt vừa nói:

“Đau ở đây này.”

“Cậu có thôi đi không hả? Cái tên này…”

Tâm vừa buồn cười vừa bực mình muốn mắng đối phương, nhưng lại bị một cái hôn bất ngờ chặn ngang, những lời sắp ra khỏi miệng đều bị ép ngược về.

Trí cười rất là lưu manh và bảo:

“Hết giận nhé.”

“...”

“Còn giận hả? Lại hôn mấy cái!”

“Được rồi, tớ không giận.” Tâm chịu thua.

Cô đưa tay lau nước mắt, ngửi được mùi thuốc sát trùng trên người cậu mà đau lòng. Vốn cũng rất tức giận vì bị trêu, nhưng thấy cậu còn sức cười đùa thế này, cô cũng yên tâm hơn. Tất nhiên, bây giờ cô chưa có tha thứ cho cậu đâu, chờ đến lúc hết bệnh thì… hừ hừ, cho biết tay cái tội dám dọa cô!

Suy nghĩ của Tâm bị Trí nhìn thấu, cậu có vẻ hơi sợ hãi xin tha:

“Mặt cậu như kiểu đang đe dọa tớ vậy, tớ thật sự không cố ý mà.”

Chỉ là vừa mở mắt ra nhìn thấy Tâm, cậu nổi hứng muốn nhìn xem phản ứng của cô nàng thế nào thôi. Có người ở cạnh trông chừng, quan tâm lo lắng cho mình như thế thì còn gì bằng nữa chứ?

Trí sờ sờ mái tóc mềm của Tâm, nói:

“Tâm này.”

“Hả?”

Cậu cúi đầu hôn lên tóc Tâm, thì thầm:

“Thật ra, lúc gặp tai nạn, tớ cũng sợ lắm đấy.”

Tưởng chừng như lúc đó bản thân đã chết rồi, cả người lạnh toát, tim cũng ngừng đập một lúc. Cậu chưa bao giờ thấy khoảng cách giữa sự sống và cái chết lại mỏng manh đến thế.

Tâm đưa tay vỗ nhẹ lên lưng Trí, nói:

“Không sao rồi, sau này phải cẩn thận hơn nữa, biết không? Tớ cũng sợ muốn chết.”

Có ai gặp tai nạn mà không sợ cơ chứ? Trí sợ bản thân còn chưa kịp trưởng thành báo hiếu cho bố mẹ, chưa kịp cùng Tâm xây dựng mái ấm thì đã rời đi mãi mãi. Tâm sợ người mình thích đột nhiên biến mất khỏi thế giới của cô, cảm giác ấy chắc chắn rất kinh khủng.

Hai đứa nằm trên giường bệnh ôm lấy nhau, mùi hương nhè nhẹ trên người đối phương quá đỗi quen thuộc, cảm giác âm ấm dễ chịu làm họ có chút buồn ngủ.

Tâm vừa ngáp vừa nói:

“Có mất trí nhớ cũng không được quên tớ đâu đấy.”

“Chắc chắn rồi. Cậu mệt à? Hay ngủ một chút nha? Tớ trông cho.”

“Ai đi thăm bệnh lại để bệnh nhân trông bao giờ?”

“Có cậu chứ còn ai vào đây nữa?”

Trí lên tiếng, nói như vả vào mặt Tâm một cái chát. Cô cắn răng nghiến lợi nhịn xuống, được rồi, bây giờ cậu ta đang bệnh, nhịn đi! Mặc dù cô cũng hơi buồn ngủ, nhưng lại không thật sự ngủ thế này được, ngóc đầu dậy hỏi:

“Hay tớ đi gọi y tá vào xem cho cậu đã nha?”

“Cậu không ngủ hả?”

“Lát nữa mẹ cậu tới bây giờ.”

Người nào đó bật cười, thì ra là lo lắng chuyện bị nhìn thấy. Trí lắc lắc đầu, nói:

“Mặc kệ, tớ là bệnh nhân, cậu phải chiều ý tớ, ngủ một chút thôi, sẽ dậy ngay.”

Người nào đó cứ khăng khăng muốn để Tâm đi ngủ, cô đành chấp nhận số phận mà nhắm mắt lại, trước khi ngủ vẫn không quên cắn Trí thêm cái nữa cho bỏ tức! Này thì mất trí nhớ!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom