• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THEO ĐUỔI LỚP TRƯỞNG

  • Chương 40

Có lẽ là do không khí giữa mọi người hơi kỳ quặc, nên Tâm ăn cơm không thấy ngon lắm, lúc ăn xong rồi chuẩn bị dọn dẹp, dưới bắp chân đột nhiên nhói lên một cái.

Tâm giật mình cúi đầu nhìn, phát hiện một cái chân nhỏ nhắn đang rụt về, còn ai khác ngoài bé Nhi nữa? Cô không biết mình chọc gì con bé này mà nó lại giở chứng như vậy?

Tâm giận, nhưng mặt vẫn cười tủm tỉm, ỷ vào chân dài, cô vươn thẳng chân ra rồi giẫm lên bàn chân Nhi một cái. Đừng nghĩ còn nhỏ mà cô sẽ tha cho, con người cô rất là hẹp hòi, không tốt tính gì đâu, ai dám đụng đến cô thì phải nhận hậu quả.

“Ui da…”

Nhi giật nảy mình, lúc co chân lên dùng lực mạnh quá, không ngờ đầu gối va phải cạnh bàn một cái nữa.

Rầm.

Chén đĩa trên bàn lung lay một thoáng, may mà Trí nhanh tay giũa được một cái chén vừa trượt ra khỏi góc bàn.

Mẹ cậu nhìn đám nhỏ, vừa giữ chặt bàn vừa hỏi:

“Sao vậy Nhi?”

Không đợi Nhi mách lẻo, Tâm giành trước mà nói:

“Chắc là kiến cắn đó ạ, lúc nãy con cũng bị.”

Trí cúi đầu xuống gầm bàn nhìn thử, nhưng làm gì có con kiến nào đâu? Nhà cậu rõ ràng rất sạch sẽ thoáng mát, một ngày có khi lau tận hai ba lần, sạch đến mức soi gương được luôn.

Thấy Trí cúi xuống, Tú Như cũng làm theo, hai anh em nhìn nhau qua chân bàn, đầu xuất hiện một đám dấu chấm hỏi.

Ở trên này, Tâm và Nhi đang định giúp bác gái dọn chén đĩa, nhưng lại bị đuổi.

“Mấy đứa ăn xong rồi đi chơi đi, để bác dọn, bỏ xuống bỏ xuống.”

Tâm vừa cầm vào đã bị bác gái giành lấy, sau đó cả đám bị bác gái đuổi ra ngoài. Có lẽ là sợ bọn họ rửa không sạch bằng mình, người lớn lúc nào cũng không yên tâm khi để trẻ nhỏ làm việc giúp mình mà.

Như mẹ của Tâm ấy, mỗi lần Tâm rửa chén đều rửa rất kỹ càng, sạch bong sáng bóng không một hạt bụi, cơ mà lúc nổi hứng lên mẹ vẫn mắng cho.

Mẹ từng nói: “Rửa chén cũng không xong thì sau này sao lấy chồng?”

Có điều ở nhà mà ăn cơm, có Tâm thì Tâm rửa, không thì anh hai rửa, sau đó đến lượt bố, rồi mới đến mẹ. Chủ yếu là bố cưng mẹ quá, để mẹ nấu ăn bày ra đó rồi bắt cả nhà dọn.

Tâm không còn cách nào đành chào bác gái một tiếng, súc sơ miệng xong thì trở về phòng ngồi. Lúc này, Trí vẫn đang quanh quẩn ở bếp với mẹ, không biết đang làm gì.

Tâm gom đồ đạc lại, cẩn thận nhét vào trong túi của mình, chuẩn bị đánh bài chuồn. Sau sự kiện kia, cô thật sự không còn mặt mũi nào mà đối mặt với lớp trưởng nữa, đặc biệt là trong căn phòng này, nơi xảy ra tai nạn hi hữu…

Lúc cô ló đầu ra khỏi phòng thì Trí vừa vặn đi tới, còn mang theo một ly nước cam.

Cô hắng giọng nhìn cậu, nói:

“Chắc tớ về trước đây.”

“À, ừ… bài… phần... bài tập khó thì sao?” Trí lúng túng.

Tâm cười hề hề cho đỡ ngượng:

“Cái đó… Buổi tối tớ gọi video cho cậu được không?”

Trí nhích người sang bên cạnh, nhường đường cho Tâm rồi nói:

“Được chứ, vậy cậu về cẩn thận nha.”

“Ok, không cần tiễn đâu!”

Thiếu nữ nhanh chân chạy đi, còn không quên chào bác gái và Tú Như một tiếng, về phần bé Nhi, vừa rồi bị cô đạp nên giận quá không thèm ló mặt ra luôn.

Hừ, cho chừa cái tội động tay động chân với người lớn. May là động đến người hiền lành như cô, chứ thử đụng một ngón tay vô người Dung xem, có khi bị Dung cạo sạch đầu cũng không chừng.

Tâm vừa nghĩ vừa trèo lên con xe đạp điện của mình rồi phi như bay về nhà, nắng ban trưa chiếu rọi xuống, vừa nóng vừa rát, thời tiết kiểu gì không biết nữa. Về nhanh trước khi bị đen!

Hôm nay đúng là một ngày đáng nhớ của cô, về nhà không khỏi kể cho Dung nghe, rồi bị con bạn cười vào trong mặt.

[Há há, trời má, sao mà tuột được hay vậy trời?]

“Mày cười nhỏ thôi, hình như là Trí mặc quần lưng thun ấy, không có dây nịt nên tao cầm một phát nó tuột luôn, ai mà biết đâu.”

[Rồi mày có thấy gì không? Hí hí.] Dung phát ra tiếng cười dâm…

Tâm nghe mà tức:

“Mày cười kiểu gì kinh vậy con kia? Té đau thấy mẹ chứ thấy gì?”

[Ôi xồi, chuyện nhỏ mà bây làm thấy ghế hà. Gặp tao chắc tao nhìn xem crush mặc sịp màu gì rồi tính tiếp.]

???

Con gái ngày nay bạo dữ vậy hả trời?

Đang lúc Tâm hoang mang Hồ Quỳnh Hương, anh trai đột nhiên mở cửa vào rồi gọi:. truyện teen hay

“Tâm, mày đi đâu cả ngày đấy?”

Tuấn Anh đầu tóc ướt sũng đi vào, chắc là vừa tắm xong vì trời nóng quá, trên vai còn quấn một cái khăn để lau tóc.

Tâm liếc mắt nhìn anh rồi nói:

“Sao anh vào phòng em mà không gõ cửa gì hết vậy?”

“Buổi trưa mày không khóa thì anh vào thôi, xin lỗi, nhưng mà anh hỏi hôm nay mày đi đâu?”

Câu hỏi của ông anh sao nghe có mùi nguy hiểm, Tâm vội vàng quay điện thoại ra cho anh nhìn mặt Dung rồi nói:

“Người ta đi học nhóm chứ đi đâu? Không tin anh hỏi Dung nè?”

Dung chợt cười tủm tỉm:

[Dạ anh ơi, đi học nhóm đó ạ.]

Tuấn Anh bị con bé nhìn mà rùng hết cả mình:

“Dung, em bỏ cái điệu vừa vười vừa nheo mắt đó được không vậy? Trông ghê quá.”

Như kiểu sắp nhào qua màn hình ăn thịt người khác.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom