• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHẬT KÝ THEO ĐUỔI LỚP TRƯỞNG

  • Chương 5

Ngày thứ hai đến trường, Tâm rốt cuộc chịu mặc áo dài đi học. Mặc dù chỉ mới lớp 10, cô đã cao 1m68, hai anh em bọn họ mặt mũi không giống nhau, nhưng đều thừa hưởng gen siêu cao siêu xịn của bố.

Nhìn vòng eo nhỏ xíu của mình trong gương, Tâm không khỏi cảm ơn bố mẹ, chỉ là ngực giống mẹ… có hơi nhỏ.

Cô dùng tay chỉnh đi chỉnh lại mấy lần phần áo ngực, cảm giác mặc quần áo sát người vẫn hơi kì cục chút.

Tâm đang đứng ngắm nghía chỉnh sửa tóc tai thì bị một tiếng kêu siêu to dọa cho giật mình.

“Mun ơi, rốt cuộc mày có đi học không? Anh chờ mày lâu lắm rồi đó!”

Cô cầm lấy ba lô trên giường, đi ra phía cửa, vừa hay nhìn thấy ông anh trai của mình ở đó, bực mình nói:

“Còn nửa tiếng nữa mới vô học mà anh la cái gì? Với lại em lớn rồi, đừng có kêu em là Mun nữa.”

Tuấn Anh nhìn em gái mình, cười bảo:

“Tên Mun đẹp mà?”

Anh không ngờ em gái nhỏ ngày nào vẫn còn chạy theo đuôi mình bây giờ đã lớn rồi, mặc áo dài vào càng ra dáng thiếu nữ hơn.

"Vâng, đi thôi, anh Cún!” Tâm liếc mắt.

Ở nhà bọn họ đều có tên riêng, bố luôn gọi anh hai là Cún, còn cô là Mun, tên như người, hai đứa chẳng khác gì chó với mèo cả, luôn gây nhau.

Đang lúc hai anh em đứng trước cửa phòng trừng mắt nhìn nhau, giọng của mẹ vọng ra từ trong bếp:

“Hai đứa cầm tiền ăn sáng theo chưa?”

Đó là một người phụ nữ còn thấp hơn Tâm, khuôn mặt hiền từ, trên tay còn đang cầm một cọng rau, từ trong bếp nhìn về phía bọn họ.

“Dạ rồi, bọn con đi đây.”

Hai anh em đáp, sau đó cùng nhau đi bộ tới trường. Đúng vậy, đi bộ. Tâm phải đi bộ, mà ông anh trai đáng ghét của cô cũng không khác gì hết. Từ nhà bọn họ mà cuốc bộ đến trường mất khoảng mười lăm phút chứ không ít, vậy nên mỗi sáng đều phải dậy sớm, nhưng mà không phải chuyện khó khăn gì, bọn họ dậy sớm quen rồi.

Tâm vừa đi vừa nghĩ, hôm nay được nhìn thấy lớp trưởng, tâm trạng lập tức phơi phới.

Thấy em gái cứ cười ngu, Tuấn Anh đưa tay vỗ vỗ đầu nó:

“Nhìn mặt hớn hở của mày như kiểu đang yêu vậy.”

Bị nói trúng tim đen, Tâm đỏ mặt hất tay ông anh ra:

“Yêu cái gì mà yêu, anh nói bậy mẹ cạo đầu em bây giờ.”

Hai đứa ở trên đường vừa đi vừa nói chuyện, một số người qua đường không khỏi đưa mắt liếc nhìn. Nguyên nhân đơn giản, bởi vì quả đầu của Tuấn Anh quá chói mắt. Mặc dù thời này mấy đứa nhỏ sống rất thoáng, nhưng mà nhuộm vàng đi học còn chưa bị giáo viên cạo trọc thì đúng là hiếm thấy.

Hết cách, hồi cấp hai Tuấn Anh bị giáo viên nhắc nhở nên đã phải nhuộm rất nhiều lần rồi, nhuộm đen. Nhưng mà được một thời gian cũng phai màu, biến thành nửa socola nửa vàng, nhìn gớm muốn chết. Bây giờ lên cấp ba, phải nhờ phụ huynh đi nói chuyện với trường mới được đặc cách đó, vả lại mặt mũi của anh cũng giống người ngoại quốc, giáo viên đành cho qua, không quản cái quả đầu vàng của anh nữa.

Lúc Tâm đi ngang qua một quầy bán sữa đậu nành, nhanh tay chụp ông anh lại, nói:

“Chờ tí, em mua sữa đã.”

Tuấn Anh cười trêu:

“Lớn rồi còn uống sữa hả?”

“Ơ? Thế anh không uống à?”

“Uống.”

Thế là hai đứa hai hộp sữa đậu nành, vừa đi trên đường vừa uống, lúc đến cổng trường cũng vừa vặn hết luôn.

Tâm nhìn từ xa thấy bóng người cao ngất quen thuộc, vội vàng đem hộp rỗng chỉ còn mấy viên đá nhét vào tay ông anh của mình. Nhân lúc anh trai còn chưa kịp phản ứng, cô co chân lên chạy vù vào trong, đuổi theo người kia.

Lớp trưởng của cô!

Mặc dù chỉ là nhìn từ xa, nhưng mà cô lập tức có thể nhận ra ngay!

Chạy vội mấy bước đuổi theo, sau đó mới thả chậm dần bước chân, điều chỉnh hơi thở của mình lại.

Thấy em gái đột nhiên chạy theo trai bỏ mình đứng ngơ ngác trước cổng, Tuấn Anh buồn rầu. Chẳng lẽ em gái anh biết yêu thật rồi? Cái đuôi nhỏ của mình biến thành cái đuôi nhỏ của người khác? Cái này để anh làm sao chấp nhận được bây giờ?

Đang lúc Tuấn Anh chán nản, giáo viên trực cổng chỉ vào hắn rồi kêu:

“Em kia, đầu tóc kiểu gì thế hả?”

“...”

Tuấn Anh cầm hai hộp sữa, không tìm được thùng rác để vứt, cứ thế đứng ở cổng với hai hộp rỗng trên tay, phải giải thích một hồi với vị giáo viên kia về quả đầu của mình mới được cho đi. Đâu phải ai cũng biết đặc quyền của anh trong trường, kết quả là vô cớ bị mắng một trận, suýt nữa trễ học.

Tâm không hay biết ông anh mình gặp họa, chỉ lo đi theo lớp trưởng, trái tim nhỏ đập điên cuồng lên. Cô hít sâu mấy hơi, nhẹ giọng gọi:

“Lớp trưởng.”

Hữu Trí đi ở phía trước chợt quay đầu lại, bởi vì hai chữ này có chút quen tai. Thấy rõ người kêu mình, Trí gật đầu:

“Chào cậu.”

Thấy hôm nay cô nàng mặc áo dài, Trí cũng thầm khen, đúng là dáng người rất đẹp, so với mặc áo sơ mi thì áo dài xinh hơn nhiều. Chỉ đơn giản là thưởng thức vậy thôi, tuyệt nhiên không có bất kì ý gì khác.

“Hôm nay cậu đến sớm thế?” Tâm đi đến bên cạnh, hỏi.

Thiếu niên không mặn không nhạt đáp:

“Bình thường đều tới sớm mà.”

Thái độ này không làm Tâm khó chịu, bởi vì cô phát hiện cậu ấy nói chuyện với ai cũng là một bộ ai hỏi gì đáp đó, rất ít khi bắt chuyện với người khác. Nhớ hôm qua được cho một ly trà sữa, cô đoán, lớp trưởng chắc là kiểu người ngoài lạnh trong nóng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom