• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nhật Kí Nữ Pháp Y: Mật Mã Kỳ Án

  • Chương 20: 20: Kỳ Án Xác Chết Trong Lò Gạch 6

Sáng ngày 8 tháng 3 năm 2003.

Tuyết lớn.
Đồn trú lâm thời của tổ chuyên án điều tra vụ th.i th.ể nữ ở thôn Đại Oa.
Vụ án th.i th.ể nữ ở lò gạch là vụ án được Văn phòng Cảnh sát tỉnh giám sát, điều tra đã lâu nhưng chưa có kết quả, Văn phòng tỉnh kiến nghị Sở thành phố Sở Nguyên cung cấp viện trợ, đồng thời nhấn mạnh trong quá trình làm án cố gắng hết sức để phối hợp nhịp nhàng với Sở Cảnh sát huyện Đại Oa.

Trước giờ Sở Cảnh sát thành phố luôn coi kiến nghị của Văn phòng tỉnh là mệnh lệnh để chấp hành, thế là, tôi và Thẩm Thư, Quản Nguy, Vu Ngân Bảo, 4 người xuất phát từ sáng sớm, đội nắng đội gió để đến thôn Đại Oa.

Lúc này, đã hơn nửa tháng kể từ ngày phát hiện ra th.i th.ể nữ ở lò gạch.

Chúng tôi trước hết phải tiếp xúc với tổ chuyên án của Sở Cảnh sát huyện Đại Oa.

Người đảm nhận vai trò tổ trưởng tổ chuyên án là Trương Thao Quang, Đại đội trưởng Đại đội Cảnh sát hình sự Sở huyện.

Anh ta tầm 26 – 27 tuổi, sau khi tốt nghiệp Đại học chuyên ngành thăm dò địa chất, vào làm cho Đại đội Bảo vệ an ninh Quốc gia của Sở Cảnh sát huyện, chưa được 2 năm đã được đề bạt lên làm Đại đội trưởng Cảnh sát hình sự, trong khoảng thời gian này còn được cấp công quỹ để học lên Thạc sỹ, nghe nói là có người chống lưng, sẽ còn nhanh chóng thăng quan tiến chức, ở huyện anh ta đến cả Bí thư Huyện ủy cũng phải kính nể đến ba phần.
Trương Thao Quang không có thiện chí với chúng tôi cho lắm, không biết có phải vì ghen ghét Thẩm Thư, một người cùng trang lứa với anh ta nhưng lại có danh tiếng tốt hay không.

Tuy nhiên, Trương Thao Quang xuất thân từ tầng lớp quan “cáo già”, từ khi hiểu chuyện đã nghe quen tai, nhìn quen mắt cái sự giả dối và xảo trá của chốn quan trường, trong lòng dù có ghét đến đâu cũng không để lộ ra mặt, anh ta nắm chặt lấy tay của Thẩm Thư rồi nở nụ cười rạng rỡ: “Thẩm đội trưởng, sớm biết các anh sẽ đến, tôi mong ngóng vô cùng.

Anh là Trạng nguyên trong lĩnh vực này của chúng ta, danh tiếng như sấm bên tai, anh đến rồi, vụ án này coi như đã phá được một nửa.” Không biết Thẩm Thư có tận hưởng cái sự xu nịnh này hay không, dù sao thì tôi nghe thấy mà rợn hết cả người, bí bách không thốt nên lời.

Vậy mới nói, không phải ai cũng có tố chất làm quan liêu, bởi rất ít người có thể nói chuyện buồn nôn mà mặt không biến sắc như anh ta, chứ đừng nói đến việc vừa cười đã quay lưng lại đâm nhau một nhát, muốn làm vậy thì lương tâm phải bị giế.t chế.t một cách triệt để.
Thẩm Thư trong cứng ngoài mềm, cũng biết đi với bụt thì mặc áo cà sa mà đi với ma thì mặc áo giấy.

Vì tính xảo quyệt này của cậu ta, mà trong hai năm đầu làm việc chung với cậu ấy tôi đã từng nảy sinh hiềm khích, mãi đến sau này đã hiểu và công nhận sự kiên định và chính nghĩa không thể lay động trong nội tâm Thẩm Thư, mới hoàn toàn tin tưởng cậu ta.
Thẩm Thư và Trương Thao Quang hàn huyên mấy câu, bầu không khí hiện ra thật thắm thiết, người ngoài nhìn vào cứ ngỡ là người tài yêu mến người tài.


Nhưng trong lúc Trương Thao Quang giới thiệu về tiến trình điều tra vụ án, ngữ khí lại vô cùng cứng rắn, không cho phép sự nghi ngờ: “Đã cho điều tra hơn 30 nghi phạm, sàng lọc từng người một, yêu cầu họ khai báo thành thực hành tung của mình trước và sau khi xảy ra vụ án, ghi chép lại một cách đầu đuôi ngọn ngành, ít nhất phải có một người không phải người thân đứng ra làm chứng.

Hễ không có nhân chứng, sẽ cho là nghi phạm trọng điểm để xử lý.

Trước mắt có một người khả nghi nhất, tôi chuẩn bị tập trung lực lượng lên người hắn ta để thu được đột phá, người này chính là người chăn dê đã phát hiện ra th.i th.ể.”
Thẩm Thư hỏi: “Quan Thượng Võ? Ông ta là người báo án mà.” Trương Thao Quang cười ha ha rồi vỗ tay đôm đốp: “Thẩm đội trưởng cao kiến, cái người tên Quan Thượng Võ này rất khả nghi.

Đầu tiên, ông ta là người báo án, cái chiêu trò vừa đánh trống vừa la làng chúng ta đã gặp nhiều rồi, người báo án lúc nào cũng là đối tượng tình nghi số một; Thứ hai, Quan Thượng Võ 40 tuổi mà vẫn độc thân, sống một mình trong gian nhà đất, cực kỳ tẻ nhạt, ông ta có thể không thèm muốn phụ nữ hay sao? Thứ ba, cũng là cái quan trọng nhất, ông ta không có người làm chứng cho chứng cứ ngoại phạm của mình.

Tổng hợp ba điểm này lại, Quan Thượng Võ có thời gian, động cơ và điều kiện gây án.

Hiện tại ông ta đã bị tôi bắt giữ, nhưng ông ta rất cứng mồm cứng miệng, kiểu gì cũng không chịu khai ra.


Theo tôi thấy, chỉ cần tăng lực thẩm vấn, sợ gì ông ta không nhận tội.”
Không biết những lời này đã kích động thế nào đến Thẩm Thư, còn tôi khi nghe xong thì toàn thân lạnh toát.

Loại suy đoán chủ quan mạnh mẽ không cần dựa vào sự thực này, vu oan giá họa, sẽ gây ra không biết bao nhiêu vụ án oan.

Cái tăng lực thẩm vấn mà anh ta nói, là thứ thủ đoạn thế nào đây? Bức cung? Dưới áp lực tinh thần và sự khổ sở về thể xá.c, một cổ hai tròng, nghi phạm thường sẽ không chịu được mà đành nhận tội, nhưng những lời khai ấy có đáng tin hay không? Đừng nói tới việc bằng chứng phạm tội của người chăn dê tên Quan Thượng Võ kia sẽ không được thành lập, cứ cho là ông ta đáng nghi thật, thì cách làm của Trương Thao Quang đã vi phạm nghiêm trọng trình tự làm án.
Thẩm Thư im lặng phút chốc, không tỏ thái độ, nói: “Chúng tôi vừa đến, vẫn chưa nắm được tình hình, trước hết hãy đi quanh thôn, tiện đường xem lại hiện trường vụ án, trở về chúng ta sẽ bàn tiếp, tranh thủ thống nhất ý kiến đôi bên, công việc sau đó mới dễ làm.” Trương Thao Quang cười đáp: “Thẩm đội trưởng ngựa xe mệt mỏi, đến cơm còn chưa kịp ăn đã bắt đầu công việc rồi, rất đáng để chúng ta học hỏi.” Thẩm Thư cũng cười coi như đáp lại, đột nhiên như nhớ ra điều gì, nói: “Đầu óc tôi thật là, phòng làm việc của Sở thành phố biết tôi đến huyện, nên có nhờ tôi giao lại cho Sở huyện một tập văn kiện, là tinh thần của cuộc họp mới nhất của Bộ Công an về việc cấm bức cung khi thẩm vấn, tôi vội đi quá nên quên mang theo mất rồi, hay là tôi cho người mang đến dùm nhé?”
Trương Thao Quang đơ ra một lát, đáp: “Không cần phiền phức vậy đâu, tập văn kiện đó Văn phòng tỉnh đã cho truyền đạt rồi, tôi làm xong vụ án này, trở về sẽ tổ chức cho cán bộ cảnh sát học tập theo.” Khuôn mặt anh ta thoáng ánh lên một tia khó xử..
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom