• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nhật Kí Chăn Rau

  • Chap 31

Bạn có tin chuyện 1 thằng mang
tiếng có nhiều ny, toàn ẻm xinh
nhà có điều kiện nhưng tết đi
chơi éo bh có gái bên cạnh k???
Vâng thằng đó là tôi, ba năm cấp
3 có chừng 8-9 ẻm qua tay cơ
mà đến têt thì toàn đi tay không
vs mấy thằng bạn đực rựa.
Têt năm đó, một màu ảm đạm
bao quanh, trời mưa rả ríc suôt
ngày nên chẳng ai muốn thò ra
ngoài. H về thị xã ăn tết vs bme,
còn Nhung và My cho dù có yêu
tôi thế nào cũng chẳng thể bỏ
nhà mình mà gặp chạy đến vs tôi
thành ra tôi lại lẻ bóng đơn côi
một mình. Kể ra cũng 4 tháng rồi
mà tôi chưa gặp My cũng có chút
nhớ nhung mỗi khi nhắc đến
nàng, muốn xuống thăm nhưng
khổ cái nàng đi thực tập nên
công việc bù đầu ra nghĩ cũng
tội.
Năm ấy C có ny trên trường, n bắt
cá hai tay cả ẻm Linh nữa, thằng
A vẩu cũng kiếm dc bạn gái
thành ra có đôi có cặp cả, bọn nó
rủ đi chơi tôi toàn viện cớ tránh
mặt, dù sao cũng phải để bọn nó
có time riêng tư chứ
Cuộc sống bình lặng trôi đi, ngày
qua ngày tôi cố gượng cười để
tỏ ra hạnh phúc.
-mày biết chuyện cái Nhung
chưa. Thằng C hỏi rồi rót thêm
một chén rượu, số là hôm nay nó
dc chén em ny mới nên phải
khao cảm ơn tôi.
-chuyện gì? tôi hỏi lại
-tao thấy bảo nó có ny mới học
12 đó, dạo này thân mật lắm.
Thằng C chậm rãi nói
-uh thế là tôt cho nó. Tôi đáp
-mày không ghen hay tức gì hả?
-ghen éo gì, với tao Nhung chỉ
như một đứa em gái, nó có ny
tao cũng mừng, hơn nữa dạo
này tao thấy chán chán thế éo
nào ý, cảm giác thú vị không như
xưa nữa. Tôi nói rồi cầm
chén.rượu lên nốc cạn, vị cay
nồng xoa vào cổ họng ran rát.
-phang phập cho lắm vào.giờ liệt
cmn dương chứ gì. Thằng C nhìn
tôi cười đê tiện.
Tôi chẳng buồn đôi co, lại lẳng
lặng rót thêm một chén nâng lên
nhưng lại đặt xuống thở dài
ngao ngán. Thằng C thấy điệu bộ
tôi như vậy liền nói.
-thật sự nhiều khi tao thấy mày
khó hiểu lắm, lúc thì trẻ trâu vl lúc
thì suy tư ông cụ, mày là tuýp
người khó nắm bắt vler.
Tôi cười nâng chén ra hiệu cho
thằng C cùng uống, hai thằng kề
cà mãi 10h đêm mới mò về nhà
ngủ.
Trời đầu xuân vẫn còn rét lắm,
chợt nhìn đôi găng tay Nhung
tặng mình tôi lại có chut buồn
nhẹ, tuy không có tình cảm dành
nhiều cho Nhung nhưng từ
trước tới giờ tôi quen cái cảm
giác gần như độc chiếm em, bây
giờ e sẽ chia cái quan tâm hay
chăm sóc tôi cho thêm một
người nữa, cảm giác khó chịu
đôi chút. Tới nhà tôi leo ngay lên
giường ngủ luôn một giấc say
sưa cho đến sáng, mà kể cũng lạ
thật, lâu lắm rồi tôi không mơ về
T nhiều khi tự hỏi lòng mình phải
chăng đã quên đi hình bóng em?
Uể oải bước lên trường vì cơn
say vẫn còn đâu đó, tôi bị ai đó
đâm sập vào người, cáu tiết tôi
chửi đổng lên.
-cái dme, mù ah, mắt để dưới
mông hay sao mà tao to thế này
mày cũng đâm trúng dc ah.
Không thấy đáp lại, quay qua chỉ
thấy một khuôn mặt khép nép,
đỏ hồng và cặp mắt chực khóc
sau lớp kính cận dày cộp. Là một
con bé nhỏ con, tay đang ôm
chồng tài liệu gì đó.
-em xin lỗi, e không cố ý, tại em
vội quá ạ. Con bé rụt rè xin lỗi
-nhìn vẻ mặt đáng thương của
con bé, một ý nghĩ đểu cáng hiện
ra trong đầu tôi
-ai zà, không ổn rồi, chân a đau
quá. Tôi giả điên ngồi thụp
xuống.
Con bé mặt biến sắc vội vàng
đỡ.tôi dậy hỏi thăm.
-a sao thế ạ, chân a làm sao?
-chác chật khớp rồi, thế này chắc
không lên dc lớp rồi. Tôi nhăn
nhó rồi tiếp. Giá như có người
đỡ a lên lớp thì tôt.
Thoáng bối rối trong mắt cô bé
nhưng sau khi nghe tiếng rên.rỉ
của tôi thì chắc nàng hạ quyết
tâm.
-a để em dìu vào phòng y tế chứ
đau thế này k học được đâu.
-không, a sợ kim lắm, từ bé
cứ.thấy vật nào dài dài hình trụ
mà nhọn đầu a đều cứng hết
người em ạ. Tôi nói đểu
Vẻ mặt ngây thơ hiện rõ, ẻm cắp
chồng tài liệu sang một tay, tay
kia đỡ tôi đứng dậy theo hướng
tay tôi chỉ dìu tôi lên lớp.
Quãng đường từ cổng trường
lên tới lớp tôi khá xa lại phải leo
thêm một đoạn cầu thang nên
khá mệt, trên trán ẻm cũng đã
lấm tấm mồ hôi, đúng thôi để cả
thân hình hơn 50kg tỳ vào thì k
mệt mới lạ. Tôi cứ thế bước đi
với khuôn mặt khả ố thu hút bao
ánh mắt nhìn vào. Tôi thì thirng
thoảng lại lợi dụng trượt chân đê
tay ôm ghì lấy eo của ẻm, miệng
la oai oái, và trên hết là tha hồ hit
hà cái mùi hương đặc trưng của
mỗi người con gái.
-ô đại ka ngã ngựa chúng mày
ơi. Thằng A vẩu hét toáng lên khi
tôi vừa đặt chân vào lớp, tiếp sau
đó là tràng hò hét ầm ĩ của bọn
vịt zời. Tôi cười nhe răng cố vín
vào ẻm lần cuối rồi nhảy tót lên
bục giảng nhìn ẻm ánh mắt chọc
tức
-cảm ơn em nhá, gớm chân đến
đây lại tự dưng hết đau chứ. Mà
công nhận tóc em thơm thật. Tôi
cười rồi giả bộ hít hit
Thoáng chút bất ngờ rồi khuôn
mặt ẻm đỏ lên và biến sắc sau
đó.
-hư, anh... Ẻm ấp úng lao vào tôi
đấm thẳng vào mặt tôi.
Chủ quan k ứng phó kịp tôi lĩnh
trọn cú đấm đấy, tuy lực k mạnh
nhưng nó khá đau, ngỡ ngàng
và có chút thú vị, còn bọn dưới
lớp im bặt không ồn ào.
Bỏ tôi ngơ ngác em quay lưng ra
cửa thì bị bọn C cờ hó chặn lại.
-hehe vào lớp anh đánh người ra
không dễ thế đâu em ơi. Thằng C
đứng chắn ngang cửa
-tránh ra... ẻm hét lên rồi sau là
tiếng "á" rõ to của thằng C quay
qua thấy nó đang ôm chân la oai
oái, bọn vịt giời lại được thể cười
to thêm.
-đờ mờ, A vẩu con này lớp nào
đấy. Thằng C mặt nhăn nhó ngẩn
lên hỏi A vẩu.
-tao éo biết, nhìn lạ lắm mày vào
hỏi bọn cgai xem.
-thôi khỏi bố biết rồi. Tôi lên
tiếng rồi chìa một tờ photo tiếng
Anh nãy rút dc ra, trên góc ghi
tên lớp nhỏ xíu "10 E"
-ra là hậu duệ anh em mình, chả
trách cứng thế. Thằng C tập tễnh
đi vào.
-tao kết em này rồi đấy, đấm tao
cái tao cho biết lễ độ. Tôi ngồi
trên ghế giáo viên đau đớn xoa
má. Chẳng thấy đứa nào nói gì
giật mình quay lại đã thấy khuôn
mặt sát khí của ông thầy dậy
toán ở ngay gần.
-cậu giỏi nhỉ. Đứng lại đây tôi thử
độ giỏi của cậu nào.
Rồi ông làm một bài toán giải
sẵn nhưng bắt tôi điền số còn
thiếu vào dấu .... ngang tìm
X lv max cmnr, lại đau đớn ôm
con 0 về chỗ mà rủa mình quá
đen sáng ra giây phải của nếp.
Rq chơi tiết hai, cả hội 5 thằng
đực rựa kéo xuống lớp ẻm, ngó
nghiêng một hồi chẳng thấy đâu
nên rủ nhau ra căng tin chém
gió.
Căng tin trường cũng khá to,
nằm song song vs khu nhà vệ
sinh cách nhau bởi cái bãi gửi xe.
Vừa đi vừa nổ thì bọn tôi bắt gặp
ẻm đi trong nvs ra cùng một ẻm
nữa, vừa đi vừa.cười tươi lắm
, đợi ẻm tới gần tôi nói to.
-không rửa tay hả em, bẩn thế.
Rồi cả hội cười khả ố.
-em có phải cầm như các anh
đâu mà rửa. Ẻm đáp
"wtf, clgt? " tôi cứng họng, lần
đầu tiên trong đời cảm thấy khó
nhai , cả lũ kia cũng vậy
nhìn nhau ngơ ngác sau đó cùng
phá lên cười chữa ngượng tập
thể
-anh để ý em rồi đấy. Tôi gọi với
theo.
--khó lắm anh ơi, nữ hoàng sắt
đá lớp em đấy, con trai mà đến
gần là ăn đòn như chơi, chưa kể
nó còn biết võ đấy anh ạ. Một
thằng chim lợn gần đó lên tiếng.
-chú học cùng lớp ẻm nó ah? biết
rõ thông tin thế. Tôi quay qua
hỏi
-vâng em học cùng mà, a CLGT
phải không, hôm nọ em đánh
chế cùng anh trên quán đấy ạ.
Cái kiểu bắt quen nhàm chán, có
tý quen biết nhận a.e các kiểu, rồi
xin số sau có đánh nhau hay xích
mích lại alo a ơi này tôi gặp
nhiều rồi (bản thân cũng đã từng
) tuy nhiên lần này k lấy j
làm bực tức, tôi gọi là dò hỏi
thêm chút thông tin từ thằng đó
rồi phi về lớp.
Xoa xoa bên má, tôi cười nhếch
mép nghĩ lại điệu bộ lúc ẻm bị tôi
trêu mà cứ thấy vui vui.
-cho chừa.cái thói dâm dê đi nhá,
đồ quỷ. H lên tiếng
-đâu mà, tính trêu nó tý thôi ai dè
nó chơi a thật. Tôi cười chống
chế.
-đàn ông bọn a đểu bỏ mịa ra,
no xôi chán chè rồi thì đi tìm con
khác được ngay. H thở dài ngao
ngán.
-sao thế? e ghen ah? chẳng phải
anh đã nói là dừng lại như bây
giờ thôi và em cũng đồng ý rồi
còn gì. Tôi quay mặt đi nt cho
thằng cu lúc sáng hỏi xin sdt ẻm
Vân kia (tên e sáng đấm tôi) bỏ
mặc H ngồi cạnh.
Sau mấy ngày điều tra qua thằng
Thanh (tên thằng chim lợn) tôi
cũng gặt hái dc kha khá thông
tin bổ ích, tiến hành kế hoạch
phá băng . Khuyên các bác
f.a " trước khi tấn công nên tìm
hiểu đối thủ kỹ càng, trăm trận
trăm thắng ở chỗ đó. Tìm hiểu
xong phải lên kế hoạch, trường
hợp của tôi lúc đó là khá thụ
động vì đã để lại ấn tượng xấu,
dựa vào thông tin thì rõ e này
khá cá tính nên tôi chọn cách tấn
công trực diện, cá tính hơn may
ra sẽ đánh đổ dc đối thủ".
-chào em, có vẻ em thích đánh
người nhỉ. Tôi nt
-ai?
-người hôm trước bị e đâm phải,
sau đó còn bị đấm rất đau. Hôm
nay khỏi mới nt cho em dc. Tôi
rep
-anh định bắt tôi xin lỗi hả, mơ đi
nhé, đồ cà chớn. Ẻm rep
-haha anh không cần em xin lỗi,
a lấy đâu ra lỗi mà em xin chứ,
chẳng qua là để ý e thôi.
-anh thôi đi, hết việc làm ah, đi ra
sông mà nhảy đi.
-nhà em gần bờ sông nhỉ? hehe
muốn gặp a chứ gì, ns luôn lại
còn ngại.
- đồ trơ trẽn.
-trơ như nito rồi em ơi, a không
buông tha em đâu, cứ đợi nhé
hehe. Tôi nt rồi quẳng máy vì biết
ẻm sẽ không rep lại, chơi trò mặt
dày để thi gan vs ẻm thôi.
Sáng hôm sau đi học cả hội bọn
tôi cùng mấy thằng cùng khối
kéo đàn kéo lũ sang lớp ẻm bàn
tán sôi nổi.
-hôm nay sang xem ny thằng V
mặt ngang mũi dọc tnao, lớp này
ai tên Vân nhỉ? thằng Dương vật
nói.
-kia kìa, góc trong góc trong
cùng, đấy hôm nọ còn dắt díu
nhau lên lớp mà. Thằng C tiếp, rồi
bọn nó bàn tán sôi nổi,.nào thì
trắng như này, cao như kia, hơi
cận, chữ đẹp.... làm ẻm ngồi
trong lớp đỏ cả mặt.
-thôi hôm nay ngắm thế đủ rồi,
chúng mày phải để ny tao thở
chứ, ngắm nhiều mất phấn. Về
thôi. Rồi quay vào lớp tôi vẫy Vân
"a về ny nhé".
Tức chẳng biết làm thế nào, nàng
vo ngay cuộn giấy ném thẳng
vào mặt tôi, do có đề phòng
trước tôi chộp lấy rồi giơ lên
cười ha hả.
-ny tao viết thư cho tao này, về
lớp tao đọc cho mà nghe. Rồi
dzọt lẹ, bỏ lại vô số ánh mắc tức
tối đằng sau.
Hôm sau thì không phải bọn đực
rựa mà là bọn vịt giời dc tôi
chưng dụng, con A phắc cũng
thuộc diện gái hư (cơ mà ngon
) nên khá nhiều ẻm phải
kiêng dè, nó dẫn theo hơn chục
đứa sang lớp Vân rồi dòm.ngó,
lườm nguýt các kiểu chán chê
mới về.
Đến ngày thứ ba chỉ mình tôi
sang, tôi đứng trước cửa nt cho
Vân.
-e ra a nhờ tý.
-a về đi, đừng làm trò nữa không
tôi báo nhà trường đấy. Vân rep
-thì em cứ ra đây cho anh gặp cái
rồi nói. Tôi trả lời.
Lát sau Vân bước lững thững từ
trong lớp ra, vì ra chơi nên cặp
kính cận dc bỏ ra, trông nàng dễ
thương hơn rất nhiều.
-sao? anh nói đi e còn vào lớp.
Vân nói giọng có phần khiêm
nhường hơn chút.
-chẳng có gì cả, vì a thấy nhớ
giọng e nên gọi ra nc k dc ah?
Tôi cười đê tiện
-a đừng làm phiền tôi nữa dc
không? a thích thì đấm tôi lại đi,
coi như ta hết nợ. Vân cáu
-ấy ai lại làm thế vs con gái, lại
nhất là một người như em chứ. A
chỉ thích em như cái lúc e đâm
phải anh thôi. Tôi vẫn cười nhếch
mép.
-a đừng giở trò, không tôi kiện a
tội quấy rối đấy.
-ồi cứng nhề, đây k phải Mỹ bé ơi.
haha thế nhé mai anh quay lại.
Bye. Tôi làm bộ hôn gió rồi dong
thẳng về lớp, vừa đi vừa huyt sáo
trong đầu tính kế hoạch B
.............
 
Advertisement
Last edited by a moderator:

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom