• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full NHÀ CÓ CHÍNH THÊ

  • Chương 202

Quách Tĩnh Tĩnh cảm thấy Hạ Phạm Hành gần đây trở nên rất xấu, không có việc gì liền thích kéo cậu đi bộ khắp nơi, trước kia đều là ở nhà tự xem phim, bây giờ thì hay rồi, cứ thích đi tới rạp chiếu phim.

Quách Tĩnh Tĩnh bị hai chữ "bà Hạ" kích thích, căn bản là không nguyện ý ra cửa. Hạ Phạm Hành nhìn cậu rồi thở dài nói: "Ban đầu em còn có thể đi xem cùng người phụ nữ kia..."

Người phụ nữ kia là ai tất nhiên không cần nói nữa, đương nhiên chính là Triệu A Mỹ. Quách Tĩnh Tĩnh cong môi, làm bộ như nghe không hiểu.

Bên tai còn nghe Hạ Phạm Hành sâu kín nói thêm một câu: "Đó là lần đầu tiên của em đúng không? Thế mà lại không phải cùng anh, đáng tiếc..."

Cái gì gọi là "lần đầu tiên chứ!" Quách Tĩnh Tĩnh trợn mắt nhìn Hạ Phạm Hành, người này trước kia thật nghiêm chỉnh, nhưng sau khi tảo mộ về thì lại càng hư hỏng. Đây là tình huống gì vậy?

Bất kể như thế nào đi nữa thì cuối cùng vẫn đi xem phim, nơi này người đông giống như ăn tết vậy, rạp chiếu bóng tất nhiên cũng sẽ có nhiều người, cho nên nói Hạ Phạm Hành thật đáng hận. Hắn cũng không rõ nói, chỉ theo phía sau Quách Tĩnh Tĩnh, không biết là vô tình hay hữu ý mà cản ra một vùng, không để cho người nào đến gần Quách Tĩnh Tĩnh. Quách Tĩnh Tĩnh đang buồn ngủ, mặc dù đã tận lực che thật kín nhưng cậu vẫn có chút cảm giác đứng ngồi không yên.

Hạ Phạm Hành thì lại thả ra hết, khẩu trang hay mũ một món cũng không đeo, cứ như vậy sáng ngời đứng ở trước mặt người ta, phong cách ăn mặc trẻ trung, trang phục cũng trẻ trung kết hợp với chiều cao đáng để kiêu ngạo cùng với khuôn mặt tuấn mĩ của hắn, Quách Tĩnh Tĩnh đã nhìn thấy mấy tốp nữ sinh dùng điện thoại di động đứng ở đó len lén chụp hình.

Nếu là lúc trước thì Hạ Phạm Hành đã sớm không vui rồi, theo phép lịch sự hắn có thể sẽ lên tiếng cảnh cáo, nhưng hôm nay người này rõ ràng tâm tình rất tốt, dắt tay Quách Tĩnh Tĩnh hỏi cậu muốn xem cái gì.

Những bộ phim năm mới dù chỉ mới nhìn tấm áp phích thôi cũng thấy rất xuất sắc, Quách Tĩnh Tĩnh cân nhắc đến bảo bảo trong bụng nên chọn một bộ phim hoạt hình, đội hình phối âm trên tấm áp phích cũng tương đối mạnh mẽ. Sau khi Quách Tĩnh Tĩnh chọn xong, Hạ Phạm Hành nhìn cậu, ý cười nồng sâu. Xem full trên wordpress/blog James Neverland.

Lúc mua vé xem phim, không biết cô gái bán vé có phải bị sắc đẹp của hắn mê hoặc hay không mà cười cực kì có kiên nhẫn nhắc nhở: "Anh đẹp trai có thẻ hội viên không? Thẻ hội viên giảm năm mươi phần trăm đó nha."

"Tôi không có." Giọng của Hạ Phạm Hành vốn trầm thấp, hôm nay cũng không biết có phải vì phối hợp với trang phục của hắn hay không mà lúc nói chuyện còn tận lực cao giọng, cảm giác cả người trẻ đi mấy tuổi. Ánh mắt Quách Tĩnh Tĩnh nhìn hắn lúc này thật sự phải dùng từ "chết lặng" mà hình dung.

"Không có sao?" Nhân viên bán vé xích lại gần nhỏ giọng nói, "Nếu không thì tìm người khác mượn một chút cũng được, tiền còn lại có thể mua bỏng ngô và trà sữa."

Hạ Phạm Hành gật đầu một cái: "Có lý."

Quách Tĩnh Tĩnh trợn mắt nhìn hắn, sẽ không thật sự đi mượn đó chứ? Người này là Hạ Phạm Hành sao? Không phải là người khác giả mạo đó chứ?

Quách Tĩnh Tĩnh đang cảm thấy khó hiểu đã thấy Hạ Phạm Hành vỗ cô gái đang xếp hàng đối diện rồi. Cô gái kia vừa xách túi xách vừa nói chuyện phiếm với các chị em, trong tay còn cầm thẻ hội viên.

Hạ Phạm Hành chuẩn bị xong sau đó mới nói: "Người đẹp, tôi có thể mượn thẻ hội viên của cô một chút không?"

"Hả! À, được, được, cho anh này."

Cô gái ngẩn người, có chút bối rối đưa thẻ ra. Hạ Phạm Hành cảm kích cười một tiếng rồi xoay người đưa cho nhân viên bán vé. Cô gái ở một bên kích động muốn nhảy lên, dùng tấm áp phích tuyên truyền trong tay che đi nửa khuôn mặt nhỏ giọng nói chuyện với các chị em. Ba người cùng nhìn Hạ Phạm Hành, ánh mắt tỏa sáng lấp lánh.

Quách Tĩnh Tĩnh bỗng nhiên có hơi... Mất hứng.

Hạ Phạm Hành mua xong vé xem phim liền trả thẻ lại cho mấy cô gái kia, còn rất khách sáo nói tiếng cám ơn khiến mấy cô gái vui muốn chết. Hạ Phạm Hành xoay người dắt tay Quách Tĩnh Tĩnh đi qua một bên.

"Còn nửa tiếng nữa mới bắt đầu chiếu phim, em muốn uống chút gì không? Có muốn ăn bỏng không? Hay là khoai tây chiên?"

Quách Tĩnh Tĩnh mím môi, không muốn quan tâm tới hắn.

Hạ Phạm Hành đưa tay lấy vai cậu, kéo cậu vào trong ngực mình rồi nhìn thực đơn trước mặt: "Ừm... Uống cái gì đây?"

Quách Tĩnh Tĩnh ngẩng đầu nhìn hắn, Hạ Phạm Hành cúi đầu cười ôn nhu với cậu: "Em muốn uống gì? Trước tiên nói một chút, em không được uống trà sữa với cà phê đâu."

Quách Tĩnh Tĩnh nhìn hắn, thấp giọng nói một câu: "Nhưng em muốn uống cà phê."

Thật ra thì Quách Tĩnh Tĩnh uống gì cũng không có vấn đề, nhưng cậu đang muốn gây khó khăn cho Hạ Phạm Hành, người này hôm nay quá "càn rỡ" rồi.

Hạ Phạm Hành lắc đầu không đồng ý. Bị từ chối, Quách Tĩnh Tĩnh liền không nói, ăn cái gì, uống gì cũng không thèm nói.

Hạ Phạm Hành đành thở dài, hỏi: "Vậy em muốn loại cà phê nào?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom