• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Người vá xác

  • Chương 52: Bà Liễu

Nói rồi ông ta nhắm mắt như đang khấn vái gì đó.

Tôi đứng cạnh mà luống cuống không biết phải làm sao, cứ thế đến khi sư thúc nói: “Cậu cũng quỳ xuống đi!”

Vậy là chúng tôi quỳ trên đống đất bùn trước ngôi mộ, mưa càng lúc càng nặng hạt, những tia chớp như chia mặt đất thành hai nửa khiến tôi phải thầm run lên trong lòng.

Trong một ngày thời tiết tồi tệ này mà khiến đứa quỳ trước mộ sư gia như tôi lần đầu nảy sinh cảm giác trách nhiệm với nghề vá xác.

Sau đó sư thúc đứng dậy, tôi cũng bò dậy theo, khi này cơn mưa đã ngớt đi nhiều.

“Đầu Kim à, cậu biết những gì về nghề vá xác?”

Tôi suy nghĩ rồi nói với ông ta về công việc của nghề vá xác, cùng với đó là phương pháp cũng như những điều cấm kỵ khi khâu tử thi.

Sư thúc lắc đầu: “Ý tôi muốn hỏi là cậu có nhận thức thế nào về cái nghề này của chúng ta?”

Tôi bèn lặp lại những chuyện về phái cũ và phái mới mà lão quỷ từng kể với mình cho sư thúc nghe.

Ông ta khẽ gật đầu: “Cậu nói đúng! Tiếp theo tôi sẽ giải thích rõ ràng cho cậu, hãy lắng nghe thật cẩn thận!”

Tôi lau nước mưa trên mặt, nghiêm túc gật đầu.

Sư thúc nói, sau thời dân quốc, vá xác có thể chia làm bốn phái, đó là: phái mới, phái cũ, hồng phái và bạch phái.

Phái mới có thế lực mạnh mẽ nhất, hầu như họ đều làm việc trong nhà tang lễ, mục đích là để kiếm tiền từ người chết.

Phái cũ cố chấp bảo thủ, thế lực nhỏ yếu nhất, gần như đã đứng trên bờ vực hủy diệt, nhưng phái cũ lại có kỹ thuật bậc thầy, có thể khâu, ráp khiến tử thi giống như người sống, khi đến âm phủ hồn phách cũng toàn vẹn hoàn chỉnh.

Về phần hồng phái và bạch phái thì hầu như đều thích ứng với sự thay đổi của thời đại để tạo ra thêm các kỹ thuật và công việc khác.

Hồng phái thường hợp tác với đao phủ, một số thì giúp đỡ tội phạm giết người che đậy chứng cứ, một số lại giúp kẻ hành hình làm các công việc như khâu thi thể, cầu siêu. Hai kiểu thành viên của hồng phái đã tạo nên sự đối lập một chính một tà rất rõ rệt.

Bạch phái lại hợp tác cùng pháp y, tạo nên một nhánh nghề mới, có người giúp đỡ nhân viên pháp y và cảnh sát khám nghiệm tử thi để phá án, có người lại hợp tác với các trinh sát.

Nói chung, để sinh tồn, hồng phái và bạch phái đã thay đổi, tách biệt dần ra, bọn họ không còn quan tâm tới việc lưu truyền nghề vá xác nữa.

“Hóa ra lại có nhiều nhánh nhỏ tới vậy…”, tôi cảm thán.

Sư thúc thở dài: “Cũng đành chịu thôi, muốn sinh tồn thì phải thích nghi với xã hội, nhưng dù có thế nào thì cũng không được bỏ quên cội nguồn. Giờ hai giới âm dương hỗn loạn, chúng ta chỉ còn cách chấn chỉnh lại Tứ tiểu âm môn thôi”.

Tôi nghe vậy mà sững sờ: “Hóa ra sư thúc lại có hoài bão lớn tới vậy”.

Ông ấy vội lắc đầu cười khổ: “Nào đâu có, giờ tôi chỉ muốn lo xong chuyện nhà mình, ban nãy tôi xúc động quá nên mới nói nặng lời với cháu”.

Sự khiêm tốn và chính trực của sư thúc khiến tôi cảm thấy tin tưởng và quý mến ông ấy thêm.

Tôi nhận ra hình như ban nãy sư thúc không nhắc đến nghề làm hàng mã, tôi bèn hỏi sư thúc về chuyện này.

Sư thúc thở dài lắc đầu: “Hôm nay tôi gọi cháu tới vì muốn nói chuyện này với cháu đây”.

Tôi chăm chú lắng nghe. Sư thúc nói nghề làm hàng mã và phái cũ của nghề vá xác có mối quan hệ tốt đẹp, lý tưởng cũng hoàn toàn tương đồng, nhưng nghề làm hàng mã đã suy tàn từ lâu rồi, truyền nhân cuối cùng của môn phái này cũng đã chết.

Có thông tin ghi chép rằng truyền nhân nghề làm hàng mã đã chết trong thời kỳ Cách mạng Văn hóa, vì trong nhà người này có trồng một cây liễu lớn nên người ta gọi bà là bà Liễu.

Giờ linh hồn bà Liễu bị ác quỷ hãm hại, sắp hồn phi phách tán, sư thúc mong tôi có thể giúp đỡ bà Liễu.

“Sư thúc, chú thử nói xem liệu bà Liễu này có phải quỷ bà trong căn nhà ở ngoài thôn chúng ta chứ? Cháu biết bà ấy treo cổ chết vào thời Cách mạng Văn hóa”.

“Đúng vậy! Chính là bà ấy, bà ấy là bạn của những người vá xác như chúng ta, khi bạn bè gặp nguy đương nhiên phải ra tay giúp đỡ, tiếc là tôi không thể lộ mặt, chỉ có thể âm thầm giúp đỡ bà ấy, mong cháu có thể giúp tôi làm chuyện này”.

Sư thúc nhìn tôi với ánh mắt đầy hy vọng, tôi bèn đồng ý ngay không hề do dự.

“Vốn cháu cũng đã muốn giúp quỷ bà rồi! Không ngờ bà ấy lại chính là truyền nhân nghề làm hàng mã!”, lòng tôi đầy xúc động.

Sư thúc dặn tôi không được nói cho bà Liễu biết ông ấy đang thầm giúp đỡ bà ấy.

Tôi hỏi sư thúc tại sao, ông ấy nói giờ người xấu đang theo dõi chúng tôi, sư thúc sợ nếu mình đến gần quỷ bà sẽ lại liên lụy tới bà ấy.

“Cháu nghe nói nếu có được con rắn trắng là có thể cứu quỷ bà, nhưng con rắn trắng đang nằm trong tay lão quỷ, lão quỷ bắt cháu phải chụp trộm ảnh thì mới giao con rắn cho cháu”, tôi nói với sư thúc.

Nghe xong, sư thúc bật cười: “Tôi biết, tôi biết, Trần Nhị Đản khi sống đã lưu manh, chết đi lại càng lưu manh hơn! Cháu đưa cho ông ta cái này đi!”

Sư thúc vừa nói vừa rút một bịch nilon ra khỏi túi áo.

Trong bịch nilon có một xấp ảnh, nhìn tấm ảnh đầu tiên thôi tôi cũng đủ biết đây chính là những bức ảnh mà lão quỷ muốn.

“Sư thúc, chú đã… chuẩn bị trước những tấm ảnh này ư?”

“Tôi tìm người chụp đấy, tôi biết tính tình ông ta mà. Ông ta đang giữ con rắn trắng, chắc chắn cũng sẽ chẳng tự nguyện giao nó ra đâu. Cháu đưa những tấm ảnh này cho ông ta đi, rồi Trần Nhị Đản sẽ trả rắn cho cháu, lấy được rồi cháu hãy tới gặp quỷ bà ngay”.

Tôi gật đầu liên tục rồi cất xấp ảnh đi.

Thấy trời cũng đã tối, tôi bèn hỏi sư thúc có chỗ ở không, nếu không thì cứ về nhà với tôi.

Ông ấy từ chối, bảo mình có chỗ ở rồi.

Tôi lại hỏi sư thúc cách liên lạc.

Sư thúc bảo tôi đừng nóng vội, sau khi làm xong chuyện này ông ấy sẽ tới tìm tôi.

“Sư thúc, vậy… cái chết của chú hai cháu…”

Sư thúc gật đầu, gương mặt của ông ấy càng thêm nghiêm trang: “Tôi biết, tôi biết cả, tay đạo sĩ tàn ác đã hãm hại chú hai cháu, nhưng hắn là kẻ rất đáng gờm, chúng ta phải suy nghĩ cẩn thận đã rồi mới bàn bạc chuyện này được”.

Lúc này mưa đã ngừng hẳn, sư thúc nhíu mày: “Đầu Kim, cháu mau đi đi, muộn nữa là không kịp đâu!”

Tôi có rất nhiều câu hỏi nhưng cũng chỉ có thể đợi đến lần sau hỏi sư thúc.

Sau khi chào từ biệt sư thúc, tôi băng qua những mảnh ruộng lầy lội, chạy tới mộ lão quỷ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom