• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Người Tình Trí Mạng

  • nguoi-tinh-tri-mang-451

Chương 450: Thôn hoang




Khi tới thôn Tiểu Khê, sắc trời đã tối

Sau khi Lục Đông Thâm đỗ xe tại một nơi gọi là cổng thôn, Tưởng Ly mở cửa bước xuống

Cô vươn vai, duỗi chân, nhân tiện quan sát một chút khung cảnh xung quanh

Suốt dọc đường vừa rồi, họ rất hiếm gặp người

Ban đầu khi ra khỏi trấn Thất Xá thi thoảng vẫn nhìn thấy đôi ba người phụ nữ mặc đồ và đeo trang sức của dân tộc thiểu số, đeo những chiếc gùi cao đi trên đường, chắc hẳn đều vội tới những phiên chợ tại các trấn, các thôn gần đó Lúc sau, lượng người nhìn thấy hiếm hoi dần, thi thoảng cũng nhìn thấy bò, dê

Tới cuối cùng, đừng nói là người, ngay cả bò, dê cũng không thấy đâu nữa

Tưởng Ly nghĩ rằng tới thôn Tiểu Khê rồi, tốt nhất có thể tìm một nơi ngủ nhờ Cô thật lòng không muốn dựng lều cắm trại nữa, đến tắm cũng không thể

Kết quả bây giờ phóng tầm mắt ra xa mới biết mình đã nghĩ nhiều rồi

Đừng nói là tắm rửa, e rằng cả nơi ở nhà cũng không có

Nhiêu Tôn cũng đã xuống xe, nhìn một khung cảnh đen tối, hoang lạnh trước mắt, anh ấy ngây ngốc: "Thế này là sao?" Rồi anh ấy nhìn giờ: "Lẽ nào tất cả ngủ sớm như vậy?"

Bây giờ trời cũng vừa mới nhá nhem tối thôi

Lục Đông Thâm tiến lên, bình tĩnh nói: "Có thể đây là một thôn hoang"

"Chính là một thôn hoang" Tưởng Ly bao năm nay cũng đã đi qua không ít thôn hoang, thế nên bầu không khí không chút hơi người này cô rất quen thuộc: "Không có hơi người, không nghe thấy tiếng chó sủa, Tiểu Khê có lẽ đã bị người dân thôn này từ bỏ rồi"

Nhiêu Tôn không từ bỏ: "Dù sao cũng đã đến rồi, vào trong thôn dạo một vòng xem, chưa biết chừng lại tìm thấy một hộ nào đó không chịu di dời"

Thật ra Tưởng Ly cũng hy vọng mình phán đoán nhầm Cô gật đầu, với lấy đèn pin, cùng Nhiêu Tôn và Lục Đông Thâm bước thấp bước cao đi vào trong thôn

Thôn này không lớn

Chưa đầy hai mươi phút, ba con người đã phải triệt để thỏa hiệp với thực tại

Trở về bên cạnh xe, Tưởng Ly cười hỏi Nhiêu Tôn: "Giờ chắc anh nhớ mấy gia đình không chịu di dời lắm nhỉ?"

"Không sai" Nhiêu Tôn ngậm một điếu thuốc lên miệng, cắn thật mạnh đầu lọc: "Lúc ông xây nhà thì phiền nhất là mấy nhà không chịu đi, bây giờ thì hay rồi, cả một thôn không có bóng một gia đình nào còn sót lại!"

Tiểu Khê là một thôn hoang, nói theo lời của Tưởng Ly là hoang đến không thể hoang vắng hơn nữa

Cô đã đếm đại khái, trong thôn có khoảng trên dưới mười hộ, nhà đất vàng, nhiều nhất là những căn nhà hai tầng trên dưới Ít nhiều vẫn có thể nhìn thấy bóng dáng của một thôn dân tộc thiểu số, nhưng đã bị phá hoại nghiêm trọng, gần như không còn căn nhà nào hoàn chỉnh Khó khăn lắm mới tìm được một nhà có nóc, chỉ cần có ít động tĩnh là bốn bức tường xung quanh sẽ bong tróc, sơn rơi xuống lạo xạo

Nơi này chắc chắn đã bị bỏ hoang không chỉ nửa năm tới một năm

Nhiêu Tôn châm điếu thuốc, rít một hơi rồi phả khói: "Thằng nhãi kia cũng không nói với chúng ta đây là thôn hoang"

Thằng nhãi ý chỉ Dư Mao

Lục Đông Thâm nhìn sắc trời, quay người đi ra phía cốp xe, cúi đầu rồi nói với họ: "Tìm một chỗ dựng lều đi, chỗ này trời tối hẳn sẽ nhiều côn trùng thú dữ lắm"

Họ chọn nơi dựng trại là một bãi đất trống Họ không dám bước vào căn nhà duy nhất có mái ấy Nói theo lời Tưởng Ly thì chưa biết lúc nào căn nhà ấy sẽ sập, cô không muốn đang ngủ thì bị chôn vùi mất

Chẳng mấy chốc, hai chiếc lều đã được dựng lên, ba người họ đều không xa lạ gì với cuộc sống rừng núi, thế nên dựng lều cấp tốc xong cũng bắt đầu gác bếp, đặt nồi

Lục Đông Thâm vác một ít đồ ăn trên xe xuống

Có nước, thịt bò, còn có một ít rau xanh đã được làm bớt nước, chỉ cần bỏ vào nồi đun sôi là có một món rau tươi mới, thêm mỳ và muối nữa Đi rừng, đồ ăn luôn phải đơn giản, không thể phong phú như ở nhà, quan trọng là no bụng, sau đó mới quan tâm tới việc có ngon hay không

Ba người cũng đã đói chết rồi

Mới sáng sớm đã xuất phát, chỉ ăn vài miếng qua loa dọc đường Giữa đường ngang qua núi Lâm Vụ lại phải chạy trốn bạt mạng, đến bây giờ được ngồi xuống coi như mới được nghỉ ngơi thực sự

Nhưng cả ba đều hiểu rõ trong lòng, nơi này không thể ngủ quá say

Sự hoang dã của núi đến từ bốn phương tám hướng

Nhiêu Tôn làm chân chạy vặt, Lục Đông Thâm làm mỳ thịt bò, Tưởng Ly ăn ngấy nghiến hai bát, sau đó nghiêm túc nói với Lục Đông Thâm: "Tôi cảm thấy, tài nấu nướng của anh đã tiến bộ không ít"

Lục Đông Thâm cười nói: "Đó là vì em đói thôi"

Có lẽ vậy

Sau khi ăn uống no say, Tưởng Ly bắt đầu lười Cô trải lớp đệm chống ẩm lên phiến đá tảng gần đống củi rồi ngã xuống, không muốn nhúc nhích nữa Chiếc nồi nhỏ nấu cơm trên bếp đã được đổi thành chiếc ấm, đang đun trà Sau khi ăn no, được uống một tách trà là thoải mái nhất Đây là yêu cầu của Tưởng Ly, thế nên trước khi xuất phát họ đã mang theo không ít trà ngon, trong đó bao gồm trà ba vị của Lâm khách lầu

Cô nằm ì trên đệm, mắt mơ màng, giống như một con mèo lười trong thành cổ Thương Lăng

Nhiệt độ về đêm khá thoải mái, không nóng không lạnh, gió phả vào mặt mang theo mùi hoang lạnh, nhưng cũng có mùi thanh mát của hoa cỏ tự nhiên, bên tai là tiếng nước trà sôi sục, loáng thoáng còn có hương trà thơm phảng phất

Lục Đông Thâm tìm một nguồn nước suối, qua một lượt kiểm tra địa hình, anh đoán định nước này không có vấn đề gì, thế nên ngoài việc đựng đầy vào các thùng nước họ mang theo, anh còn gánh thêm ít nước cho Nhiêu Tôn

Nhiêu Tôn không phản bác

Lục Đông Thâm nấu cơm, Nhiêu Tôn rửa bát là chuyện rất bình thường

Tưởng Ly nhìn dáng vẻ rửa bát của Nhiêu Tôn cũng đủ thấy độ nghiệp dư Nước rửa bát họ mua là loại túi, tiện mang theo Kết quả ba bộ bát đũa, Nhiêu Tôn dùng sáu túi rửa bát nhỏ Cuối cùng Lục Đông Thâm không nhìn nổi nữa, nhắc nhở Nhiêu Tôn: "Tôn thiếu, cậu dùng nước tiết kiệm một chút"

Lục Đông Thâm đang làm dĩa Anh kiếm một đoạn gỗ chắc chắn gần đó, dùng con dao găm gọt thành dĩ, rồi từ từ điều chỉnh độ cầm sao cho phù hợp, cuối cùng mài nhẵn lớp thô ráp bên ngoài bằng giấy ráp

Tưởng Ly ngồi nhìn dáng làm việc của anh, nghiêm túc và chuyên chú, nhìn mãi nhìn mãi liền nhớ tới lần anh ngồi làm huyên trúc ở Thương Lăng Nghĩ tiếp, cô liền nhớ tới cảnh anh dạy cô thổi huyên trúc trên núi Kỳ Thần và những lời anh nói

Mặt nóng bừng lên, cô quay đi chỗ khác

Sau khi làm xong dĩa gỗ, Lục Đông Thâm lại tạo một rãnh trên tay cầm, mắt không buồn ngước lên: "Em đây qua"

Nhiêu Tôn không phản ứng lại

Tưởng Ly chẳng hiểu sao, cứ thế chắc chắn Lục Đông Thâm đang nói chuyện với mình, uể oải bò dậy khỏi đệm, đi tới trước mặt Lục Đông Thâm: "Chuyện gì?"

Lục Đông Thâm quay người lại, giơ tay ấn lên vỏ con dao Phần Lan trên eo cô, sau khi tìm thấy móc mắc bên ngoài, anh nhét chiếc dĩa vào, rãnh trên cây dĩa vừa trùng hợp với móc bên ngoài của con dao Anh quan sát một lượt, điều chỉnh một chút rồi nói: "Được rồi, rất chắc chắn, không dễ rớt"

Trên eo cô có hơi ấm của bàn tay anh, chạm qua lớp vải vẫn đủ khiến cô thấy tê dại, đến cả giọng nói cũng run run: "Anh làm thứ này làm gì?"

"Đề phòng em làm mất đũa" Lục Đông Thâm một tay giữ eo cô, một tay đặt lên bao dao, rồi ngẩng đầu nhìn lên mặt cô: "Dĩa tiện hơn"

Tưởng Ly có thói quen vứt đồ đạc lung tung, có lúc cầm thứ gì rồi dùng xong chuyên môn quên để về chỗ cũ Ví dụ ngay bữa ăn vừa rồi, cô lấy đũa ra khỏi hộp, dùng xong lại chẳng biết đã tiện tay để một chiếc còn lại đi đâu Lục Đông Thâm nghĩ đi nghĩ lại, cảm thấy dĩa vẫn là hợp với cô hơn cả, chí ít có mất thì cũng mất hết, không giống đũa, mất chiếc này còn chiếc kia, anh nhìn là thấy không thoải mái

Nhiêu Tôn đứng gần đó cười: "Tôi đề nghị anh làm thêm cái dây dắt, trói cô ấy lại"

~Hết chương 450~
Đọc Truyện Ngôn Tình Hay Tại Vietwriter.com và Ngontinh.vn
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom