• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Người Tình Thay Thế Của Bá Tổng Một Đời Vợ

  • Chương 6

*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.



Edit: Cháo



06.



Đối với chuyện trong lòng nghĩ về một người nhưng lại đi tìm người khác thế này, Vệ Tiểu Thảo bày tỏ cậu không thể nào hiểu nổi.



Nhưng cậu cũng không để ý cho lắm.



Dù sao cậu chỉ là một người làm thuê, không cần hiểu suy nghĩ của ông chủ làm gì, chỉ cần nghe theo là được rồi.



Huống chi công việc này nhìn cũng biết không thể dài lâu, Vệ Tiểu Thảo hiểu rõ, trước khi bị ông chủ đuổi việc cậu phải mau chóng tìm một đường lui cho mình.



Cậu quyết định bày quán bán đồ ăn vặt thử xem sao.



Bởi vì cậu phát hiện có một xe quầy hàng lưu động đã đóng bụi dưới tầng hầm.



Mặc dù hơi cũ, nhưng xem chừng vẫn còn tốt lắm, Vệ Tiểu Thảo không muốn tiêu quá nhiều tiền.



Có thể tiết kiệm được chừng nào thì hay chừng ấy.



Cậu không nói chuyện này với ông chủ, chỉ tự im lặng chuẩn bị.



Sáng bảy giờ ông chủ thức dậy, chiều năm rưỡi mới về nhà, khoảng thời gian giữa đó đều bỏ trống, là lúc Vệ Tiểu Thảo có thể bày sạp được.



Quầy hàng này của cậu được nối với xe ba bánh, có thể lái đi lái về được, vì thế buổi sáng mấy hôm nay cậu lượn lờ thăm dò, sau đó tìm được cho mình một chỗ bán tốt — một con ngõ nhỏ đối diện trường học.



Bày quán ở đây là phải thu phí quản lý, một ngày năm mươi đồng, nhưng vấn đề này không lớn. Nên biết rằng trước cổng trường học là nơi đắc địa, cậu bán hàng trên con đường học sinh đến trường tan học nhất định phải đi qua thế này, không sợ



làm ăn thua lỗ được.



Mà đồ cậu bán lại rất đơn giản — xiên gà bobo* ăn nguội.



*gốc 钵钵鸡: Gà Bobo là ẩm thực của Tứ Xuyên và cũng là một món ăn truyền thống của nơi này. Người ta sẽ trộn gà rút xương cùng với những gia vị khác nhau vào trong một chiếc bát có đầy đủ gia vị cay. Khi ăn gà Bobo bạn sẽ cảm nhận được thịt gà rất mềm, có vị cay nhưng lại vô cùng thơm bởi vì mặn ngọt vừa phải. Vốn dĩ món ăn này có tên như vậy bởi vì tên của loại gà này là Bobo. Gà Bobo có thể nấu với nhiều hương vị khác nhau, bạn có thể ăn theo kiểu súp gà hoặc ăn cùng với cơm nóng đều rất ngon.




1628062888-ga-bobo-mon-an-vat-trung-quoc-2.jpeg
minh họa xiên gà bobo



Xiên chay năm hào, xiên mặn một đồng, mười đồng hai mươi xiên không kể chay mặn.



Trẻ con rất thích đồ ăn vặt kiểu này, lần đầu làm kinh doanh Vệ Tiểu Thảo đã nghe thấy tiếng tiền rơi lách ca lách cách vào túi của mình lâu thật lâu.



Lời rồi lời rồi, Vệ Tiểu Thảo cười híp mắt.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom