• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • Chap-2449

Chương 2449: Vượt khó tiến lên




*Chương này có nội dung ảnh, nếu bạn không thấy nội dung chương, vui lòng bật chế độ hiện hình ảnh của trình duyệt để đọc.



Thứ này là do Trần Bình luyện chế riêng cho Diệp Phàm.



Lúc trước sau khi Diệp Phàm hỏi đi hỏi lại vấn đề này thì Trần Bình đặc biệt chú ý đến tình trạng cơ thể của anh ta, sau đó anh còn luyện chế thảo dược dành riêng cho anh ta.



Chỉ là vẫn luôn không có cơ hội lấy ra cho đối phương sử dụng.



Bây giờ nghe anh ta nhắc đến vấn đề đó, Trần Bình tranh thủ cơ hội lần này để anh ta cảm nhận một chút cảm giác đau nhức xương sống.



Nghe xong lời của Trần Bình, trên khuôn mặt Diệp Phàm lập tức hiện lên một tia ửng đỏ.



“Việc này hình như không ổn cho lắm?”



Một vài cảm xúc xấu hồ thoáng qua trong mắt anh ta, nhưng rất nhanh chóng đã khôi phục lại vẻ mặt không cảm xúc.



“Từ trước đến giờ tôi chưa từng thử tắm trước mặt đàn ông, hay là anh đi ra ngoài đi!”



Diệp Phàm biết rất rõ mình thích phụ nữ, nhưng giờ bắt anh ta thay quần áo rồi tắm rửa trước mặt đàn ông, đây quả thực là chuyện vô cùng mất mặt.



Cho dù đối phương là anh em tốt của chính mình, Diệp Phàm cũng không thể chấp nhận được! “Tôi...



được rồi, cậu tự vào trong đó ngâm đi, nhưng dù đau đến mấy cậu cũng phải chịu đựng, sau khi ngâm xong sẽ có tác dụng thần kỳ." Trần Bình dặn dò xong thì bỏ tất cả các loại thảo mộc này vào trong nước.



Nghe vậy, Diệp Phàm gật đầu.



Anh ta thực sự không đặt những gì Trần Bình dặn dò vào trong mắt.



Suy cho cùng thì cũng chỉ là ngâm tắm mà thôi, cho dù có chút cảm giác đau nhức đi chăng nữa thì lại làm sao chứ.



Anh ta biết rất rõ các loại thảo dược của Trần Bình chắc chắn có tác dụng rất lớn đối với cơ thể, nhưng tác dụng mà những loại thảo dược này có thề phát huy là rất ít.



Diệp Phàm cũng không nghĩ Trần Bình có thể có nhiều bảo vật quý giá.



Trên đời này có rất ít bảo vật quý giá được phát hiện, dù Trần Bình có thể sở hữu hơn một nửa thì cũng coi như là vô cùng khan hiếm tài nguyên.



Vì vậy anh ta không nghĩ rằng Trần Bình sẽ có bảo bối gì.



Tất cả các loại thảo dược mà Trần Bình bỏ vào đều đã được bóp thành hạt mịn, nhìn không khác gì bột phấn cả.



Cho nên với khả năng của Diệp Phàm thì không thể biết được những loại thảo dược này rốt cuộc là gì.



Anh ta cởi bỏ quần áo, cần thận bước vào trong bồn tắm.



Chỉ khi bước vào trong bồn, anh ta mới cảm thấy như thế nào gọi là đau đến tận xương tủy.



Diệp Phàm cảm thấy cả cơ thể mình bây giờ như đang bị vô số quyền cước đấm đá.



Loại cảm giác đau đớn tột cùng này nhanh chóng lan ra khắp cơ thể, dù cho Diệp Phàm muốn giãy dụa cũng cảm thấy không còn sức lực gì.



Anh ta quằn quại uốn éo trong nước, cảm




2021-04-74-10.jpg

2021-04-75-10.jpg

2021-04-76-5.jpg

2021-04-77-5.jpg





2021-04-78-5.jpg
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom