• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Người Thay Thế

CHAP 19: NỤ HÔN DƯỚI MƯA

Phía xa trên cầu thấp thoáng hình bóng một người con gái với mái tóc dài dưới chiếc ô đen. Trời vẫn rả rít mưa,nó dừng xe sát vỉa hè phía trên cầu. Ngay kia thôi là Linh,người mà mấy ngày nay biến mất,nó muốn gặp Linh,muốn hỏi Linh,muốn biết chuyện gì đã xảy ra với Linh,nó nhận ra nó thích Linh,đó là điều mấy ngày nay nó nghiệm lại được. Linh đứng quay mặt về lan can cầu,nhìn về phía dòng nước đang chảy,từng ngón tay đưa ra hứng từng giọt nước mưa đang lất phất bên ngoài,mái tóc óng ánh những giọt nước mưa,đôi vai khẽ run lên vì lạnh,nó thấy Linh thật nhỏ bé và mỏng manh,cảm giác muốn bảo vệ trỗi dậy trong nó.
Cởi áo mưa nó bước chầm chậm lại phía Linh,cởi áo khoác choàng lên vai Linh,như chẳng có gì bất ngờ trước sự xuất hiện của nó nên Linh vẫn nhìn về phía xa,ánh mắt sâu thẳm,đâu đó trong kia là một nổi buồn chất chứa. Cả hai im lặng,chỉ còn lại tiếng dòng nước,tiếng từng giọt mưa rơi vào chiếc ô,nó chống tay lên thành cầu nhìn về phía xa. Trước khi ra đây nó muốn hỏi nhiều lắm,nhiều lắm nhưng sao khi đã ở đây rồi thì mọi thứ lại trống rỗng,chắc chỉ cần Linh xuất hiện,khoẻ mạnh và bình an thì với nó lúc này thế là đủ.
-Linh ra đây bằng gì? Nó hơi tò mò khi nhìn xung quanh không thấy xe Linh đâu
-Linh đi taxi.
Nó im lặng ngắm nhìn khuôn mặt Linh,nó thấy trên khuôn mặt ấy chất chứa đầy vẻ mệt mỏi.
-Quang có nhớ lần đầu Quang dẫn Linh ra đây không? Tiếng Linh nhè nhẹ trầm buồn.
-Có. Nó quay sang nhìn Linh rồi lại nhìn về phía dòng nước đang cuồn cuộn dưới con sông.
-Linh nói mỗi lần cùng Quang ra đây sẽ trả lời Quang một câu hỏi,Quang nhớ không?
-Có.
-Vậy Quang hỏi đi.
Nó im lặng một hồi,thực sự ngay lúc này nó không biết hỏi Linh cái gì,nếu là cách đây vài ngày hoặc trước kia thì nó đã hỏi Linh bao nhiêu thứ,nhưng giờ đây mọi thứ đã không còn quan trọng nữa,cũng giống như khi nó nói với Mai :" Nếu yêu rồi thì dù thế nào cũng yêu". Tất cả thứ nó cần chỉ là Linh ở đây,ngay lúc này.
-Quang không muốn hỏi gì hết. Nó khẽ lắc đầu
-Không muốn hỏi tại sao không liên lạc được với Linh,hay L đã đi đâu làm gì à? Linh hơi bất ngờ trước nó,cô nàng khẽ quay sang nhíu mày nhìn nó rồi lại nhìn về phía xa thở dài.
-Không,những thứ đó không còn quan trọng nữa,chỉ cần giờ Linh ở đây,bình an là đủ rồi.
Linh khẽ mỉm cười,nụ cười nhẹ nhàng thoáng chút vui,nó giống như ánh bình minh le lói giữa màn đêm tĩnh mịt.
-Hôm qua là giỗ của mẹ Linh.
-Ừ
-Linh với anh trai đi thăm mẹ,năm nào cũng vậy.
-Anh trai? Nó hơi bất ngờ,nó mới chỉ nghe Linh nhắc về anh trai có một lần.
-Ừ.
-Ảnh giờ đâu rồi.
-Ảnh lên máy bay về Hà Nội rồi.
Nó im lặng,nó biết Linh đang rất buồn,rất rất buồn. Nó chưa bao giờ nghĩ đến cảnh một ngày nào đó nó không còn mẹ nữa,nó không biết khi đó nó sẽ như thế nào,vậy mà Linh,một cô gái yếu đuối,mỏng manh lại chịu tổn thương lớn như vậy,chả trách tại sao lúc nào nó cũng thấy trong đôi mắt của L luôn có một chút gì đó buồn buồn.
-Quang,không biết tại sao mỗi khi buồn Linh luôn nghĩ tới nơi đây,nghĩ tới Quang.
Nó hơi bất ngờ trước câu nói của Linh,nhưng chẳng phải Linh thích nó sao,chẳng phải khi người ta yêu nhau thì lúc buồn sẽ nghĩ tới người kia hay sao.
-Cứ mỗi lúc buồn Linh hãy gọi Quang,Quang sẽ ở bên.
-Ừ.
Không khí lại trở về sự im lặng vốn có,trời có vẻ sắp tạnh,chỉ còn lại những giọt mưa lất phất bay. Linh gập chiếc ô lại,từng giọt mưa phủ lên cả người nó và Linh,từ tóc,mặt tới cả người.
-Linh thích đi trong mưa.
Nó im lặng.
-Vì khi đi trong mưa không ai biết mình đang khóc.
Nó im lặng. Nó hiểu những lời Linh nói,Linh muốn khóc,nhưng lại sợ vẻ yếu đuối ấy,một con người nhỏ bé mỏng manh nhưng luôn tạo cho mình một vỏ bọc mạnh mẽ,chất chứa sau vỏ bọc ấy là những nỗi buồn và sự cô đơn.
-Quang cũng thích mưa,mưa lạnh,mưa buồn,mưa mang đến sự cô đơn nhưng trong mưa là sự đồng cảm.
Nói rồi nó đặt tay lên vai Linh khẽ xoay cô nàng lại đối diện. Nhìn thẳng vào mắt Linh.
-Hứa với Quang sau này cứ mỗi khi buồn thì hãy tìm Quang nha,đừng biến mất như vậy nữa.
Linh khẽ gật đầu rồi choàng tay ôm nó. Hơi bất ngờ nhưng nó cũng nhẹ nhàng vòng tay ôm lấy Linh,thân hình Linh nhỏ bé lọt thỏm trong nó. Cảm giác muốn được bảo vệ người nó yêu lại trỗi dậy,tự hứa với mình sẽ bảo vệ Linh,sẽ làm chỗ dựa cho Linh,không để Linh tổn thương thêm nữa,với Linh thì như vậy đã là quá đủ.
Nó và Linh ôm nhau như vậy một hồi lâu,Linh khẽ run lên,có lẽ vì lạnh,từng lọn tóc Linh bết lại vì ướt,mà đâu riêng gì Linh,cả nó và Linh đều đang ướt sũng. Khẽ đưa tay vuốt từng lọn tóc dính vào mặt Linh,Linh ngẫng lên nhìn nó,hai ánh mắt gặp nhau,nó từ từ hạ thấp người,nhẹ nhàng đặt một nụ hôn lên tóc Linh,nó muốn Linh hiểu nó muốn bảo vệ Linh. Rồi một nụ hôn lên mắt Linh,nó muốn Linh đừng khóc nữa. Và rồi thêm một nụ hôn lên môi,Linh nhẹ nhàng đón nhận,một nụ hôn nhẹ,chỉ những bờ môi chạm nhau mà thôi nhưng nụ hôn ấy chất chứa tình cảm nó dành cho Linh,nó cảm nhận được bờ môi căng mọng,cảm nhận được niềm vui bên khoé môi Linh,nhưng nó cũng cảm nhận được sự ấm nóng của nước mắt,nó không biết những giọt nước mắt đó là nước mắt của nỗi buồn hay sự hạnh phúc,nhưng nó chỉ muốn Linh biết rằng nó yêu Linh. Khẽ kéo Linh vào lòng để cảm nhận hơi ấm từ nó,hơi ấm mà nó muốn sưởi ấm cho Linh mỗi ngày.
Nó rời Linh ra khi nó cảm nhận được những cơ thể người con gái trong lòng nó đang run lên vì lạnh,mà không chỉ có Linh,cả nó cũng vậy,cả người đều ướt sũng nước mưa.
-Mình về thôi,còn tắm mưa thế này sẽ ốm đó.
Linh khẽ gật đầu,nó kéo Linh lên xe,chả thèm mặc áo mưa nữa vì cả hai đều đã ướt đẫm nước mưa. Linh vòng tay ôm lấy nó thật chặt,đầu tựa vào lưng nó. Nó một tay chầm chậm lái xe,một tay nắm lấy đôi bàn tay Linh,ngay lúc này,khi cơn mưa vẫn chưa dứt,khi những giọt mưa vẫn chảy đều trên cả người nó và Linh,khi những cơn gió lạnh vẫn đều đều thổi vào nó nhưng nó vẫn thấy ấm áp,vẫn cảm nhận được hơi ấm của tình yêu từ đằng sau lưng,từ mặt trời của nó. Linh-ánh mặt trời giữa màn đêm.
-Mình đi dạo phố thêm được không,em muốn tắm mưa. Linh thay đổi cách xưng hô,chắc Linh đã cảm nhận được tình cảm của nó dành cho Linh.
Chĩ khẽ mỉm cười và gật đầu. Nó đưa Linh qua các con phố,chạy chầm chậm trên những con đường,cảm nhận từng giọt mưa lất phất,và nó cũng cảm nhận được những dòng nước mắt ấm nóng của Linh chảy trên lưng,nó dám chắc đây là những giọt nước mắt hạnh phúc.
Trời về khuya,dòng người đã thưa thớt nay lại càng vắng hơn vì mưa. Nó lại chở Linh về nhà Mai theo lời của Linh. Mai ra mở cổng,thoáng bất ngờ khi nhìn thấy cả nó và Linh đều ướt sũng.
-Em vô đi,anh về.
Linh chỉ khẽ gật đầu,nhưng trong một thoáng chốc nào đó nó bắt gặp ánh mắt của Mai,ánh mắt mà nó chưa gặp bao giờ ở Mai,Mai khẽ liếc nó rồi thở dài. Nó không biết đó có phải là thở dài hay không nhưng khuôn mặt Mai ánh lên một sự thất vọng. Nhưng những thứ đó nhanh chóng tan biến khi môi Mai nở một nụ cười chào đón nó,nụ cười gần gũi mà nó cảm nhận được từ cô nàng này lúc chiều.
Nó trở về phòng tắm rửa rồi đặt lưng lên giường,nhắn một tin chúc ngủ ngon cho người con gái nó yêu. Từ hôm nay nó bắt đầu một cuộc sống mới,một tình yêu mới. Nó chìm vào giấc ngủ,một giấc ngủ dài và ngon nhất đối với nó trong mấy năm nay,trong giấc ngủ đó không có hình ảnh của em,mà chỉ có hình ảnh của Linh,người con gái nó đang yêu và sẽ yêu.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom