• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Người Cầm Quyền

  • Chương 25

Buổi chiều đi làm, Hàn Đông rõ ràng cảm nhận được thái độ của đám cán bộ trong cục thống kê với mình đã biến đổi khá nhiều.
Sau khi điều chỉnh công tác của Hoàng Tùng và Triệu Nhân Thuận thì tất cả cán bộ trung tầng của cục thống kê thấy Hàn Đông đều cười hớn hở chào hỏi, thái độ cung kính và nhiệt tình. Nhưng bây giờ bọn họ thấy Hàn Đông từ xa thì vội vàng tránh né, dù không kịp bỏ đi cũng miễn cưỡng chào hỏi và kiếm cớ rời đi, giống như Hàn Đông mang theo bệnh dịch, không chú ý là sẽ bị lây bệnh ngay.
Mà lúc này Hoàng Tùng cũng bắt đầu lớn lối, đi lại các phòng ban, lớn tiếng nói chuyện.
- Cục trưởng...
Trâu Cương đi vào phòng làm việc của Hàn Đông, mở miệng muốn nói lại thôi.
- Ngồi đi.
Hàn Đông ném cho Trâu Cương một điếu thuốc:
- Có chuyện gì không?
Trâu Cương lấy ra bật lửa châm thuốc cho Hàn Đông, sau đó châm thuốc cho mình, dùng sức hít vào một hơi giống như hạ quyết tâm, sau đó nói:
- Cục trưởng, tối nay anh có rảnh không, tôi muốn mời anh một bữa cơm.
Hàn Đông khẽ cười, trong lòng khá vui:
- À, tối thì không được, đã có hẹn, để chiều mai nhé.
- Vâng, vâng, chiều mai.
Trâu Cương lúc đầu còn tưởng Hàn Đông muốn từ chối, sau đó thấy lãnh đạo hẹn sang chiều ngày mai thì chợt mừng rỡ.
Hàn Đông gật đầu nói:
- Được rồi, cố gắng an tâm công tác.
Tuy Trâu Cương không nói gì nhưng lại tỏ ra thái độ quyết tâm muốn đi theo Hàn Đông, lúc này hắn có thể đứng ra bày tỏ lập trường, điều này làm ch Hàn Đông có chút cảm động. Vì vậy bắt đầu từ lúc này Hàn Đông đã thật lòng tiếp nhận Trâu Cương là bộ hạ, coi đối phương là người một nhà.
- Trâu Cương này không lớn tuổi, làm việc bền chắc, nên cố gắng bồi dưỡng, sẽ là một thủ hạ tốt.
Trâu Cương quay lại phòng làm việc của mình, hắn không biết vận mệnh của mình đã vô tình biến đổi.
Vì Trâu Cương đã hoàn toàn đắc tội với Hoàng Tùng, vì thế trong cục thống kê chỉ có thể dựa vào Hàn Đông. Sau khi sự kiện bài viết của Hàn Đông đăng báo được bùng nổ, Trâu Cương đã do dự khá lâu, cuối cùng cũng cắn răng quyết định lòng trung thành. Dù lần này Hàn Đông bị đánh ngã nhưng biết đâu hắn sẽ có cơ hội động vào Thẩm Tòng Phi, vì hắn thấy dù sao cũng không phải là mình viết bài lên báo, ăn một bữa cơm với Hàn Đông cũng không có ảnh hưởng quá lớn.
Sau nhiều năm chìm nổi, Trâu Cương biết muốn phát triển cho tốt thì trên cơ bản không thể nào không có người ở tuyến trên, nhưng hắn cũng không có cơ hội động lên Hoàng Tùng, vì vậy Hàn Đông đến công tác ở cục thống kê thì hắn đã nhanh chóng tiếp cận. Tất nhiên trong lòng hắn cũng rất bội phục Hàn Đông, cảm thấy Hàn Đông đến công tác là cơ hộ tốt của mình.
Mãi đến lúc tan tầm thì hàn đông cũng không nhận được bất kỳ thông báo nào, cũng không biết hội nghị thường ủy trong huyện đã mở chưa.
Giống như tất cả đều chỉ là quá khứ.
- Có lẽ đây là khoảng lặng trước cơn giông bão.
Hàn Đông thầm nghĩ, hắn lặng lẽ đi về phía trước trong gió lạnh thấu xương.
- Hàn Đông, cậu rõ ràng ném một tảng đá làm bùng lên sóng dữ.
Trần Dân Tuyển uống một ngụm rượu nói:
- Nhưng cậu cũng rất may mắn, nghe nói trong hội nghị thường ủy chiều nay, vốn chủ tịch Phương đại biểu truyền đi chỉ thị của bí thư Dương, muốn khai trừ cậu, kết quả là bí thư Hoàng không đồng ý, hội nghị tranh chấp rất căng thẳng.
- Kết quả là thế nào?
Chu Chính dùng giọng lo lắng hỏi.
Trần Dân Tuyển mỉm cười nói:
- Kết quả thì tất cả nằm dưới sự lãnh đạo của đảng.
- Như vậy thì tốt quá.
Chu Chính hiểu được vấn đề, hắn hưng phấn nói:
- Anh Đông, tôi mời anh một ly.
Hàn Đông nâng ly cụng ly với Chu Chính, trong lòng cũng có chút hưng phấn, bão tố còn chưa thật sự tiến đến.
Trần Dân Tuyển lại nói:
- Hàn Đông, cậu biết trưởng phòng Mao của huyện đội không?
- Trưởng phòng Mao? Tôi không biết.
Hàn Đông dùng ánh mắt nghi hoặc nhìn Trần Dân Tuyển:
- Trưởng phòng Trần, có gì xảy ra sao?
Trần Dân Tuyển lắc đầu:
- Tôi cũng không biết, chỉ nghe nói trong hội nghị thường ủy hôm nay, vốn chủ tịch Phương dựa theo chỉ thị của bí thư Dương mà đưa ra đề nghị, kết quả là vì trưởng phòng Mao và trưởng phòng Vương phòng tuyên truyền lên tiếng giúp đỡ bí thư Hoàng nên mới không thành công. Hai vị thường ủy này trước kia của phái trung lập, hôm nay bọn họ đứng về phía bí thư Hoàng, nghe nói chủ tịch Phương cũng bị điều này làm cho chọc tức.
Ba người Hàn Đông đã có quan hệ rất thân, vì vậy Trần Dân Tuyển cũng nói rất trực tiếp, cũng không đi đường vòng.
- Vậy à?
Hàn Đông cuối cùng cũng hiểu nguyên nhân của tình huống biển êm sóng lặng, nhưng hắn không hiểu tại sao. Nếu xét về trưởng phòng Mao thì còn dễ nói, có thể là Lý Đại Dũng đã bắt chuyện với đối phương, nhưng trưởng phòng Vương của phòng tuyên truyền là có chuyện gì?
Trần Dân Tuyển lại nói:
- Nhưng Hàn Đông cậu cũng không được chủ quan, sự việc vẫn chưa hết, nghe nói thị ủy vẫn đang níu kéo chuyện này.
Chu Chính cười hì hì, hắn híp mắt nói:
- Không có gì là tốt, điều này nói rõ anh Đông được ủng hộ, chúng ta cụng ly.
Trần Dân Tuyển chợt mỉm cười nhìn Chu Chính:
- Hôm nay có chuyện gì xảy ra vậy? Tiểu Chu muốn uống sao?
Chu Chính cười ngượng ngùng:
- Hì hì, đâu có, vì anh Đông không có chuyện gì, nên tôi cảm thấy khá vui.
- Phải vậy không đấy?
Trần Dân Tuyển cười nhạt một tiếng, sau đó nâng ly:
- Chúc mừng cậu, Chu Chính.
- Sao?
Hàn Đông dùng ánh mắt nghi hoặc nhìn Trần Dân Tuyển, đối phương có ý gì?
Chu Chính cười nói:
- Trưởng phòng Trần nghĩ sai rồi, phải chúc mừng anh Đông mới đúng.
Hàn Đông nói:
- Trưởng phòng Trần, anh có gì cứ nói, tiểu tử này có chuyện tốt gì sao?
Trần Dân Tuyển nói:
- Đúng là không có biện pháp, người ta muốn giữ bí mật.
Hàn Đông nhìn về phía Chu Chính:
- Sắp thăng quan sao?
- Thăng quan cái gì? Chỉ là phó đồn trưởng mà thôi, còn cách anh Đông rất xa.
Chu Chính gắp một miếng thức ăn:
- Còn vài ngày nữa tôi sẽ được điều đến đồn công an thị trấn Triệu Hoa.
Hàn Đông vỗ tay nói:
- Đây là chuyện tốt, cậu che giấu làm gì? Tốt, tối nay chúng ta phải uống vài ly.
Tuy phó đồn trưởng đồn công an thị trấn chí là cấp phó ban, căn bản không tính là lãnh đạo, nhưng điều này đối với Chu Chính thì hoàn toàn là một bước dài.
Liên tiếp nhận được hai tin tức tốt, điều này làm cho tâm tình của Hàn Đông rất tốt, cũng quên luôn quyết định chỉ uống ba ly của mình, vì thế mà uống đến khi choáng váng mới quay về. Ngày hôm sau hắn tỉnh lại, trong miệng đắng chát, đầu đau như búa bổ, sau khi thức dậy lại quyết định, sau này không uống quá ba ly.
Hàn Đông ăn sáng ở quán trước ký túc xá, sau đó chậm rãi đi đến cục thống kê, hít thở bầu không khi quạnh quẽ, tâm tình có chút trầm trọng. Hôm nay là thời điểm quan trọng, nước Nga giải thể, áp lực của mình sẽ càng lớn.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom