• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngược Về Thời Minh

  • Chương 590

Giang Bân thấy trong lều không còn người ngoài, liền nháy mắt cười nói:


- Thân nam nhi, khuôn mặt xem giống người là được, còn sợ dung mạo xấu xí sao? Ta cũng không phải dựa vào khuôn mặt ăn cơm.


Dương Lăng sờ sờ mũi, trừng mắt nói:


- Nói nhảm ít thôi, đi xuống nghỉ ngơi đi.


Giang Bân vội vàng đáp ứng lui ra. Được một lúc, chợt nghe thấy tiếng gào thét của Giang Bân ở bên ngoài:


- Tiêu Ngũ ca, ngài đi chậm một chút, ngài … ngài tìm mấy tên đầu lĩnh thổ phỉ, giúp ta tra hỏi xem cô vợ bé của ta có phải bị bọn họ bắt đi hay không, nàng còn sống hay đã chết.


Dương Lăng nghe xong lắc đầu cười khổ:


- Cái thằng ngốc này, không sợ đau quai hàm sao.


Dương Lăng gióng trông khua chiêng sắp xếp giải quyết hậu quả. Bố trí truy kích Triệu Phong Tử, Hình Lão Hổ thì lại lên bờ ở Tiêu Phong Khẩu, tính cả bốn nghìn nhân mã Triệu Phong Tử mang theo dọc sông xuống, tự xưng có hai vạn nhân mã, xuyên qua Duyên Linh Bảo, Lạc Ninh, Nghi Dương bày ra tư thế muốn tấn công Lạc Dương. Lúc này ở Hà Nam, quân đội mới đang tập kết ở ven sông Hoàng Hà, bị bọn phỉ bỏ lại phía sau.


Lúc này Giang Hoành Dật – Tri phủ Lạc Dương vô cùng khẩn trương. Vội vàng điều động tất cả binh lực vào thành, đóng chặt cửa thành. Sau đó triệu tập sĩ tộc trong thành thuyết minh tình hình, động viên mọi người có người góp người, có tiền góp tiền hợp lực chống cự phỉ tặc, thanh niên trai tráng đều phải lên tường thành tác chiến.


Giang tri phủ vừa than thở vừa khóc lóc, giống như đang trăn trối trước lúc lâm chung khiến đám thân sĩ sợ đến mức hồn vía lên mây. Vậy mà thật sự bị gã dọa cho mang rất nhiều tiền tài sung làm quân quỹ, lại lệnh cho gia đinh nam phó trong nhà tập trung lại nghe hiệu lệnh của tri phủ đại nhân lên tường thành chuẩn bị chiến tranh.


Toàn bộ thành Lạc Dương đều hoang mang, sợ hãi. Không ngờ Triệu Phong Tử lại không công thành mà lại vượt qua tấn công hướng Y Xuyên, Nhữ Dương. Cùng lúc đó, Hồng Nương Tử bỏ thuyền lên bờ, Duyên Lam Điền, Thương Lạc, Đan Phương nhanh chóng vòng vào Hà Nam, tấn công Tây Hạp, Chiết Xuyên.


Hồng Nương Tử thân mặc nam trang, dính hai hang râu cá trê trên mặt, cũng tự xưng là Triệu Phong Tử. Hai nhánh quân thay nhau hô ứng khiến quan phủ trong lúc nhất thời cũng không thể phân biệt được đâu mới là nhánh quân Triệu Phong Tử tự mình chỉ huy. Thấy hai tên Triệu Phong Tử có ý định hợp binh ở Nam Dương, lúc này Đường Vương vừa mới đến Nam Dương vô cùng hoảng sợ, vội vàng yêu cầu Đô Chỉ Huy Sứ Ty phải binh tiếp viện nhưng quan binh chậm chạp không đến. Triệu Phong Tử lại tiếp dục dọc theo Bảo Phong, Nam Triệu đi xuống làm cho Đường Vương lo lắng bồn chồn như con kiến bò trong chảo nóng


Trận chiến sinh tử tại Trung Điều Sơn khiến vị trí lãnh đạo của Triệu Phong Tử trở nên vững chắc. Hiện tại rất nhiều thủ lĩnh trong đám phỉ tặc đều phục tùng y. Sau khi qua sông, bệnh tình của Hình Lão Hổ ngày càng nặng thêm, lão chỉ có thể ngồi xe đi tiếp, hơn nữa quân chủ lực của lão gần như bị tiêu diệt hoàn toàn, thực tế Triệu Toại đã nắm trong tay chi đội ngũ này.


Ngọn lửa chiến tranh lại một lần nữa bùng lên ở Hà NamMùng ba tháng chín, Dương Lăng dẫn theo binh mã của Hứa Thái, Giang Bân vượt sông tới Lạc Dương. Giang Hoành Dật – Tri phủ Lạc Dương thấy viện quân đến, rốt cuộc không còn lo lắng, vội vàng dẫn dăt sĩ tộc toàn thành tiến lên nghênh đón Dương Lăng vào thành.


Giang Hoành Dật kích động nói:


- Quốc công gia, cuối cùng ngài cũng đến đây, Bạch Y Quân vừa mới làm loạn Hà Nam sau đó rời đi, bọn hưởng mã đạo lại tới, dân chúng ai ai cũng hoang mang lo sợ. Triệu Phong Tử lại cực kỳ càn quấy, chỉ có Quốc công ngài mới có thể đánh bại chúng. Hiện tại ngài đã đến đây, cuối cùng dân chúng cũng nhìn thấy hi vọng.


Dương Lăng cười thản nhiên, không để ý đến những lời nịnh bợ này, chỉ thản nhiên hỏi:


- Giang tri phủ, bọn hưởng mã đạo làm loạn kiêng kị nhất chính là làm cho rất nhiều dân chúng lưu lạc, mặc dù người là quan văn nhưng nội chính mới là nền tảng của chiến tranh cho nên nhiệm vụ của ngươi là khó khăn nhất. Không phải cứ hô to thay trời hành đạo là được, không phải chỉ dựng cờ khởi nghĩa là có thể tự xưng nghĩa quân.


Hắn nhìn thoáng qua quan viên, tướng lĩnh và đám nhà giàu đang ngồi dưới nói:


- Nếu nói về ưu thế, ưu thế của triều đình không phải là chiến lực của quân đội, tuy vệ sở đã trải qua chỉnh đốn nhưng chiến lực kỳ thật vẫn không cao hơn là mấy, triều đình có đại phảo tuy rằng mạnh mẽ nhưng đối mặt với đám phỉ tặc lưu động nhanh và linh hoạt lại không có bao nhiêu tác dụng. Về phần cung tên, đao thương thì quan binh có, dân chúng cũng có.


Vì sao Bạch Y tặc ở Hà Bắc, Sơn Đông lại được nhiều người ủng hộ, nhiều người đi theo đến vậy? Bởi vì dân nghèo rất nhiều, đám tài chủ phú thương lại áp bức bóc lột quá đáng, sau khi phỉ tặc làm loạn lại không trấn an đúng lúc, dân chúng không thể sống nổi mới vậy.


Dương Lăng tới thời đại này, tận mắt nhìn thấy mọi chuyện phát sinh mới biết được khởi nghĩa là người đời sau đánh giá đặt tên. Nếu cho rằng chỉ cần hô to khởi nghĩa thì dân chúng sẽ đem theo mồ hôi xương máu đến ủng hộ thì đó chỉ là quan điểm duy tâm mà thôi.


Nói cho cùng thì dân chúng chỉ vì sống sót mà thôi, ngươi cần phải có quan điểm chính trị rõ ràng, phải làm cho dân chúng tin tưởng mới được. Mà điểm này chính là thứ mà bọn Hưởng mã đạo, Bạch Y Quân thiếu, chỉ thắng được vài trận chiến liền đắc ý, cơ bản không thể quyết định được thắng lợi cuối cùng thuộc về ai. Dân chúng chỉ quan tâm tới sự thật, người làm gì khiến cho bọn họ có lợi, bọn họ sẽ ủng hộ người, đối với bọn họ không có lợi gì, bọn họ sẽ phản đối người, tất cả chỉ đơn giản như vậy mà thôi.


Cho nên sau khi kết thúc việc tiêu diệt phỉ tặc Sơn Đông, Dương Lăng lập tức tại triều thỉnh cầu hoàng đế tiến hành cải cách, rất nhiều chính sách an dân đều có hiệu quả, lưu dân được bố trí hợp lý, dân chúng thấy được hy vọng. Sau khi Bạch Y Quân đến Giang Nam chẳng những không được dân chúng ủng hộ để nhanh chóng phát triển mà còn khắp nơi gặp trở ngại. Cùng với nói quan binh thành công trên chiến trường quân sự không bằng nói các chính sách chính trị phát huy tác dụng mạnh mẽ.


Huống chi quan niệm chính thống đã xâm nhập sau trong lòng dân. Đại Minh lại còn lâu mới tới mức đánh mất dân tâm. Tại thời đại phong kiến này, quan niệm chính thống ở thời điểm đấu tranh vũ trang có thể sinh ra lực lượng vật chất rất lớn. Rất nhiều cuộc khởi nghĩa mà đời sau cho rằng là khởi nghĩa anh hùng, ở trong mắt phần lớn dân chúng thời bấy giờ đều là đám phỉ tặc làm loạn mà thôi. Quân Triệu Toại danh tiếng vẫn tương đối tốt nhưng vừa tới Hà Nam đã khiến cho dân chúng hoảng sợ đủ để chứng minh điểm này.


Dương Lăng nói:


- Dân chúng rất dễ dàng thỏa mãn, bọn họ phải sinh con đẻ cái, chỉ cần cơm no áo ấm thì bọn họ sẽ không đi tạo phản. Hà Nam vốn đã nghèo, mấy năm nay lại thiên tai liên miên, các ngươi là quan phụ mẫu, là danh gia vọng tộc, phải yêu thương dân chúng, tích cực hưởng ứng chính sách mới của triều đình. Như vậy dù Triệu Toại có đến cũng chỉ như sao băng chợt lóe trên bầu trời, cơ bản không thể làm nên trò chống gì.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom