• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngược Về Thời Minh

  • Chương 282

Hạm quân Bồ đang xếp thành hai hàng, theo hướng bốn mươi lăm độ hướng về hạm đội Minh quân, có ý đồ thừa dịp bọn họ vừa thay đổi đội hình chiến đấu vừa tấn công. Đội thứ nhất đã thay từ đội hình đuôi nhạn qua đội hình trường xà. Đội thứ hai chậm chãi điều chỉnh tốc độ, nối tiếp với đội thứ nhất, tạo thành đội hình tấn công song song.


A Đức Ny đứng ở đầu thuyền, đang nhìn theo hành động của quân Bồ lập tức phát hiện ý đồ của thực của họ, lấy hình chữ U rút khỏi hỏa trận Minh quân cũng lập tức điều chỉnh góc độ, hai bên cách nhau vùng chiến hỏa song song đồng thời chạy về bên trái và bắt đầu nã pháo.


Đạn pháo bắn đầy trời, khi toàn bộ hạm đội rời khỏi khu vực hỏa thuyền, song phương cộng lại cũng có tới bôn mươi chiên thuyên cùng phóng ra hơn sáu nghìn đạn pháo, tuy nhiên lại không tạo thành tôn thât nào đáng kê cho cả hai bên.


Bởi vì bọn họ cách quá xa, cách gần năm trăm thước, nếu một bộ binh chạy cũng không mất nhiều thời gian, nhưng đạn pháo bắn tầm xa như vậy đã bị triệt tiêu mất gần hết lực sát thương, cùng lắm cũng chỉ xem như là một viên bi sắt rơi từ trên trời xuống mà thôi, cũng thể phá nổi boong tầu.


- Kẹp chặt bọn chúng! Ai Zege chú ý thấy rằng hai mươi chiến thuyền này của Minh quân đều là chiên hạm 5 ngôi (5 cột buồm) được trang bị vũ khí hoàn mỹ. khăng định là quân chủ lực của Minh quân. Vì thê ông ta lệnh cho hạm đội đuôi theo không bỏ.


Trải qua một trận pháo kích mãnh liệt, song phương đạn dược tiêu hao đều cần bổ sung từ trong khoang thuyền, nên đều có thời gian gián đoạn. Minh quân tập hợp chiến hạm từ bắc tới nam, cũng ít nhất được năm mươi chiến thuyền chủ lực, quyết không chỉ có bẩy nhiêu đây, Ai Zege trong lòng biết rõ ràng, cũng không dám qua loa đại ý.


Nhưng trong tầm nhìn không hề thấy bóng dáng chiến hạm khác, có lẽ chỉ huy của Minh quân cũng không dám liều mạng được ăn cả ngã về không, xuất toàn lực chiến đấu. Nhưng mặc kệ là thế nào, nếu có thể nhân cơ hội này phá hủy sức chiến đấu của hạm đội này cũng không cần phải lo lắng Thủy sư Minh quân có thể tạo thêm uy hiếp gì nữa.


Buồm căng gió, thuyền bắt đầu tăng tốc. Tạo ra từng đợt sóng biển đập mạnh vào đáy thuyền kêu "bang bang, chiến thuyền tựa hồ như lướt trên cả sóng. Trên biển tác chiến tuyệt đối không giống như trên đất bằng, khi quyết chiến, song phương có thể tập trung nhân lực, vật lực lựa chọn một địa điểm thích hợp, quyết một trận thắng thua.


Nhưng với đặc thù trên biển có yếu tố ảnh hưởng là gió và hải vụ. Hai chi đội có thể ở trên biển nửa thắng cũng không phải hiếm thấy, nhưng triều đình Đại Minh hiện tại cũng không thể chống đỡ nổi tài chính cho cả hạm đội khổng lồ được tập kết từ nam chí bắc này, hải quân của Ai Zege làm sao lại đỡ nổi?


Cho dù không lo lắng về vấn đề cấp dưỡng, nhưng là toàn bộ hải quân đóng tại Ản Độ Dương đã điều động về viễn đông, "không thành kế" chỉ có thể dùng nhất thời, một khi bị Tây Ban Nha biết được, sao lại có chuyện bọn họ chịu để yên? Đủ loại nhân tố, khiến Ai Zege cần tốc chiến tốc thắng, cũng chính vì thế mà một vị tướng lão luyện có kinh nghiệm phong phú bị vào tròng.


Đuổi theo nửa canh giờ, Ai Zege đã mất dần kiên nhẫn, ông ta không thể rời xa Malacca thêm nữa, chỉ một ít binh lính của Minh quân cũng có thê đuôi hạm đội của ông ta trở về biển rộng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom