• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 235: Những vật bé nhỏ sẽ thay đổi cả thế giới

Bỏ mặc sau lưng các cuộc chinh phạt, Nguyên Hãm đang vùi đầu vào dự án mới của hắn, một dự án mà chỉ có tên chuyên CNTT như hắn mới có thể tiến hành. Tại Mannar công việc xây dựng đang được gấp rút tiến hành, dây truyền sản xuất ximang và nhiệt điện được xây dựng đầu tiên, nhóm khoa học gia cũng đã theo đến nơi này. Việc chiếm đóng Bangalore với diện tích bằng cả Indonesia là một cuộc chiến dai dẳng có thể kéo dài cả năm trời. Hãy nhìn cuộc xâm lấn Indonesia thì biết,dưới hậu thuẫn mạnh mẽ từ các khu căn cứ quân sự ở Luzong mà phải mất 6 tháng quân Nam Việt mới hoàn toàn khống chế được 2/3 Indonesia. Giờ đây khu căn cứ tại đảo Mannar đang trong quá trình kiến thiết nên chưa có chức năng hỗ trợ cho quân viễn chinh, tất cả đạn dược, nhu yếu phẩm của 3 vạn quân đều phải vận chuyển từ Malaca đấy, gần 1/3 hạm đội phải đi theo để bảo vệ 4 tàu vận tải chạy qua chạy lại giữa Malaca và Sri Lanka, công việc không hề đơn giản tí nào. Vùng biển Đông Ấn không hề yên bình vào mùa bão, thế nêm khu căn cứ Mannar phải hoàn thành và đưa vào sử dụng trước tháng 4 năm sau, nếu không việc viễn chinh phải tạm hoãn nửa năm đợi vượt qua mùa mưa bão.

Nguyên Hãn tụ tập các nhà khoa học hàng đầu tại Mannar vì hắn không thể không theo sát tình hình chiến sự tại bán đảo trung Ấn này mà về Đông Kinh được. Thế nhưng một mình hắn thì không thể thực hiện kế hoạch khổng lồ này được, vậy nên triệu tập các nhà khoa học lại đây là để cùng nhau nghiên cứu.

Hôm nay hơn 20 nhà khoa học các ngành của Nam Việt đang ngồi yên lặng nghe Nguyên Hãn giảng bài về cảm ứng điện từ nhưng ở một cấp độ cao hơn nhiều kiến thức về cảm ứng điện từ khi chế tạo biến áp và điều áp.

Bản chất dòng điện có thể tạo nên các sóng điện từ khi đi qua một cuộn dây kim loại. Điều này thì các nhà khoa học đều biết qua bài giảng trước đây của Nguyên Hãn. Thế nhưng lần này hắn đưa ra một khái niệm mới là khi sóng điện từ nằm ở bước sóng từ 3 kHz đến 300 GHz thì nó có thể truyền đi rất xa. Đây là một kiến thức mới lạ nên Nguyên Hãn giảng giải hết sức máy móc và đưa ra các hằng trị mà không hề đưa ra những chứng minh cụ thể. Các nhà khoa học cũng mặc nhiên coi những gì Nguyên Hãn nói là chân lý mà không tiến hành khảo vấn. Vậy là tiết học máy móc về vấn đề dao động của điện trường thông qua một hệ thống sẽ tạo ra giao động sóng vô tuyến có thể truyền đi xa được ghi nhận một cách máy móc.

Tiết học tiếp theo là về rung động của sóng âm có thể chuyển thành sung động sóng điện, và ngược lại từ các xung động sóng điện có thể chuyển thành sóng âm và phát ra âm thanh. Tất nhiên là một loạt kiến thức mới như âm tầng các kiểu đập vào mặt các nhà khoa học đang mắt chữ O miệng chữ A. Một loạt kiến thức này đối với họ đúng là như bác nông dân đọc thiên thư vậy, thế nhưng họ vẫn cố nhớ và ghi chép, những thông tin này họ không hề nghi ngờ về tính chân thực của nó mà họ chỉ nghĩ rằng Bệ hạ của họ quá cao siêu không cùng một cấp bậc với mình, thế nên được bệ hạ giảng dạy là cả một hạnh phúc với họ. Những nhà khoa học này đã mường tượng được tác dụng của bài học này. Nếu có thể truyền âm thanh đi xa với tốc độ như bệ hạ giới thiệu thì có nghĩa là tin tức sẽ lưu thông cực nhanh. Nó quá ý nghĩa với quân sự và cả kinh tế, chính trị và xã hội.

Những bài giảng phía trên mang tính áp đặt thì bài giảng tiếp theo lại hết sức thực tế, đó là cách chế các loại linh kiện điện tử mà trình độ công nghệ của Nam Việt có thể chế tạo được. Thứ nhất là điện trở cái này thì thực sự không hề khó khăn đối với công nghệ của Nam Việt, họ đã chế rất nhiều các siêu điện trở cho các động cơ điện trên chiến Hạm, lần này thách thức của họ là phải chế các điện trở loại nhỏ hơn, tinh vi hơn, và yêu cầu các thông số phải chuẩn xác.

Linh kiện thứ hai là các biến biến áp và ổn áp loại nhỏ, vì có được kinh nghiệm trong khi sản xuất các đại hình ổn áp nên những nhà khoa học không hề cảm thấy khó khăn.

Linh kiện thứ 3 và là quan trọng nhất chính là Transistor có được nó thì dự án vô tuyến điện của Nguyên Hãn mới có thể thành công, đây thật ra có tên đầy đủ là Transfer resistor có nghĩa là khuếch đại thông qua chuyển đổi điện trở. Cấu tạo của nó thật ra quá đơn giản đối với công nghệ Nam Việt. Diốt niken bán dẫn gồm hai cực âm dương đã được Nam Việt chế tạo thành công từ hơn một năm trước. Transistor có cấu tạo rất tương tự điốt nó được cấu tạo bởi hai loại chất bán dẫn, có thể là một cực âm nằm giữa hai cực dương, hay một cực dương nằm giữa hai cực âm. Trong khi đó cấu tạo điốt là hai cực âm dương ghép vào nhau mà thôi. Về công nghệ chế tạo thì chả khác nhau là mấy nhưng về chức năng thì khác nhau quá nhiều. Bởi vì Transistor có chức năng dùng một tín hiệu cường độ nhỏ ở một cực để điều khiển tín hiệu cao hơn ở hai cực còn lại. Bởi vậy nó có chức năng khuếch đại ltín hiệu, có được nó thì mới có được quá trình thu phát sóng điện từ.

Kế tiếp theo là Nguyên Hãn giải thích về các loại tụ điện cần chế tạo. Cấu trúc chung là hai tấm bề mặt dẫn điện có ngăn cách nhau bằng dung môi vậy, trong các loại tụ điện thì Nguyên Hãn giảng giải rất kĩ cả về cơ chế và cấu tạo của loại tụ xoay vì chỉ có nó thì các máy thu sóng mới có thể thực hiện dò sóng.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom