• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 82: Hải chiến chớp nhoáng

Thế nhưng sự đời không bao giờ là mơ. Trên đường về Chiết Giang hắn bắt gặp một đội chiến hạm một lâu thuyền, ba phúc thuyền, bốn Chiến Hạm nhỏ bé này cho hắn một cảm giác rất lạ, một cảm giác không an toàn. Hắn ra lệnh đuổi theo bằng được. Nhưng Lâu Thuyền của Dương Lăng là một tòa thành trì di động trên mặt biển, có cả các khối thép dát mỏng bảo vệ nơi hiểm yếu, nhưng tốc độ của nó kể cả có mái chèo trợ giúp thì phải nói rất là thong thả.

Vậy là 20 phúc thuyền vọt lên đuổi theo, về bản chất phúc thuyền phải nhanh hơn lâu thuyền. Nhưng phúc thuyền bên nhà Minh trở pháo quá to và nặng toàn là lòng 200mm dày đến gần 10cm, nhưng chúng có nòng xoắn và bắn khá xa là gần 2km mỗi khẩu nặng đến 14 tấn mà bố trí dày dày đặc 2 bên mỗi bân 30 khẩu pháo mũi 5 đuôi 4 vì thuyền phương đông là thuyền hình chữ nhật nên đầu đuôi bố trí nhiều pháo hơn. Còn lâu thuyền của Iamachi thì mỗi khẩu pháo nặng chên dưới 4 tấn, trọng tải it hơn thành thử hai bên khoảng cách không đổi, mà có xu hướng nhích lên. Ba phúc thuyền của Nam việt thì càng không bàn nếu họ không vướng lâu thuyền thì đã chạy từ lâu.

Tính cách của Trần Đốn khả nóng nảy hắn được giao cho chỉ huy mộ thuyền. Hắn là dân du mục lần này chinh chiến bộ phân 500 hoả thương kỵ của hắn lập công lao lớn nhất. Vói gần 2 tháng lênh đenh trên biển con vịt cạn này rất hứng thú với chiến hạm hắn muốn được làm thuyền trưởng một lần, vì cảm ơn sự giúp đỡ hết mìn không ngại ho sinh của dân Du mục, Iamachi đông ý. Và kết quả là giờ đây hắn xoay ngang thuyền tấn công.

Suy nghĩ của hắn không sai. Nếu gặp đối thủ quân Thuỷ sư minh bình thường thì dừng lại bắn một loạt đợi đến đối phương cách 1km quay đầu chạy, giãn khoảng cách rồi lại bắn. Dựa vào cơ động vờn chết đối phương. Thế nhưng lần này hắn gặp thuyền của Dương Lăng. Phúc thuyền Đaim việt nổ pháo, cùng lúc phúc thuyền đại Minh cũng nổ pháo, Cả hai cách nhau 2km, 2km là tầm tối đa của đại Minh, nhưng 2km là tầm tinh chuẩn của Nam Việt. Bốn phát phảo 150mm dạn cháy rơi vào một phúc thuyền Phúc kiến làm nó bốc cháy dữ dộ, cột buồn chắc chắn sẽ bị thiêu trong dây lát. Vì khong coa thước ngắm tinh chuẩn nên Đại minh pháo thủ bắn bằng kinh nghiêm, loạt đầu thăm dò, loạt hai tiêu diệt. Vì cùng bắn thẳng nên 20 thuyền bắn ra 60 viên đạn chỉ có 3 khẩu pháo ở mũi thôi. 60 quả chỉ có 2 quả trúng đích. Đạn nổ 200mm rất khủng khiếp mũi tàu gần như bị phá huỷ tấy cả pháo thủ thiệt mạng 2 khẩu pháo bị thổi bay xuống nước biển. Rất may là chư đến ngấn nước nên nước biển chưa tràn vào. Quả thứ 2 nổ ở mạn trái của thuyền khoét một hốc 7 m trên thân thuyền, gần 20 chiến sĩ thiệt mạng. Cũng may Phúc thuyền thường có hai đáy, muốn bắn chìm nó cũng phải rất tốn công, nhưng nếu bắn gẫy hoặc cháy cột buồm thì khác, mất đi động lực thì thuyền chỉ con ca trên thớt thôi.
Trần Đốn định quay đầu chạy vì hắn quá hoảng rồi, thế nhưng lão binh chuyên nhận tí hiệu cờ của thuyền hét to với hắn: " Thuyền đi thẳng không quay đầu chạy cắt mặt quân địch, Iamachi tướng quân ra lệnh"

Thì ra Iamachi biết Trần Đốn không đủ tỉnh táo và kinh nghiệm thủy chiến nên đành dùng cờ hiệu ra lệnh cho phúc thuyền, nếu giờ quay đầu thì phải mất tầm 1-15 giây, pháo của đối phương bắn xa như vậy khả năng là pháo mới cùng loại với mình, tốc độ bắn tương đương thì khi quay đầu gọi như là gần nguyên tại chỗ chắc chắn sẽ dính tiếp pháo. Thà đánh cuộc chạy cắt mặt quân địch để tránh né.

Và kết quả Iamachi đã cược chính xác, pháo của đại Minh không có giá xoay nên việc chỉnh góc khá vất vả và không linh hoạt. Phúc thuyền của Trần Đốn vọt đi với phía sau tung bay một vùng bọt trắng xoát của 60 phát pháo lao vào trong nước, đến đây phúc thuyền của Trần Đốn vẫn có thể di chuyển tốt, buồm không ảnh hưởng, thế nhưng nước bắt đầu tràn vào khiến tốc độ dần chậm,mặc dù các binh sĩ hết sức tát nước ra nhưng không hiệu quả mấy. Việc bị Phúc thuyền đối phương đuổi kịp là vấn đề thời gian mà thôi.

Dương Lăng ngồi trên Lâu thuyền khổng lồ nhận được tin thì rất không vui, một phúc thuyền của hắn trúng 4 quả đạn cháy và đã không còn khả năng di chuyển, thiệt hại nặng nề, hắn lôi ra một quyển sổ gi vào mấy chữ đại loại là, công bộ nghiên cứu pha thêm các chất để thuốc nổ gây cháy mạnh. Chỗ cường đại của Dương Lăng là coa một đội ngũ hùng hâu phía sau, và tiền của là vô biên.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom