• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 27: Đánh một trận trời long đất lở

Tác giả: Chuyện hay ntn mà chả thấy ai cảm ơn nhỉ, phí công viết quá.... bao nhiêu la chất xám đấy rất nhiều điển cố là lịch sử thật giúp các ban hiểu rõ lịch sử oai hùng của Việt Nam đấy.

Sau khi vào vị trí thì pháo bông làm hiệu cũng được Đặng Dung phóng lên, nhìn thấy pháo hiệu Nguyên Hãn Lập tức ra lệnh cho sáu khẩu pháo cùng nhả đạn cháy. Đứng bên cạnh Nguyên Hãn nhìn 6 khẩu pháo bé tí nếu so với súng thần công Tôn Nghị rất ngạc nhiên, Nhưng chính hắn cũng đã hưởng trọn niềm vui lửa đạn của loại pháo này nên không dám khinh thị.

Uỳnh... Uỳnh Uỳnh... tiếng nổ đinh tai nhức óc vang lên, vì biết trước nên quân lính va Nguyên hãn đã bịt tai từ trước chỉ riêng có gã tổng đốc nhà Minh này là kinh thường nên đầu óc ong ong, tai ù đặc ngồi bệt xuống đất ôm lấy đầu, mặt tái nhợt không còn giọt máu.

Véo... véo... véo... tiếng đạn pháo bay đi xoáy trong không khí tạo thành những tiếng réo rắt rợn người. Ngay lập tức sáu tiếng nổ vang không kém ở phía doanh trại đối phương vang lên. Và vận may hay nói cách khác là công sức mồ hôi lại mỉm cười với các pháo binh. có đến 4 quả đạn cháy rơi vào doanh địa Oa khấu hai quả khác rới cách tầm 20m. Hai gã pháo binh lui húi chỉnh lại thước pháo qua bàn tời, miệng thì lèo bèo: " mẹ nó xui như chó, lần này lại thua cược 50 xu rồi".

Khi tiếng nổ đòi mạng của đợt pháo thứ hai vang lên chỉ sau 15 giây thì trong Doanh trại Oa khấu loạn lên một đoàn, cháy khắp nơi, thốc súng pha thêm bột nhôm thì cháy rất mạnh. vì cái thời này người ta chưa đúc ra kinh nghiệm đào hầm trú ẩn hoặc nằm rạp xuống tránh sát thương pháo nên lũ Oa khấu chỉ biết ôm đầu chạy khắp nới như ruồi mất đầu. Sau khi 4 quả đạn pháo rơi vào doanh địa thì đã có trên trăm người thiệt mạng. Bị sức ép nổ giết chết, bị mảnh đạn cắt chết bị lửa thiêu chết... xác nằm ngổn ngang trông rất kinh dị.

Chưa kịp ứng phó đợt thứ nhất thì loạt thứ hai đã tới sáu phát đạn hoàn toàn không lệch mục tiêu, doanh trại sáng rực như ban ngày. Phía bên ngoài các chiến sĩ Nam Việt Quốc cong nhìn thấy rõ ràng người bị hất tung lên, mảnh chân tay cụt vằn vãi. cảnh tượng khác gì địa ngục trần gian đâu.

Thế nhưng chớ khinh thường sự khát máu của Oa khấu, tinh thần võ sĩ đạo của nhật bản thì ngay cả nhữn kẻ Liều mạng That Đát Mông cổ cũng phải khiếp vía. Hơn 300 nhân ở gần cửa doanh nhất lao ra ngoài như ong vỡ tổ, cắm đầu tấn công về phía Nam Việt quân. 300 lãng nhân chính thức tốc độ bộc phat gần như ngang chiến mã, lao ra từ ngọn lửa hừng hực, vẻ mặt vặn vẹo, ánh mắt khát máu. Tất cả hình ảnh ấy cho người ta cảm thấy đây là quỷ chứ không phải người. Đây cũng chính là lý do tại sao 300 lãng Nhân có thể đuổi giết 5000 quân Minh như vịt. Ba trăm hỏa thương binh là lão binh liếm máu xa trường nên không có dị tượng, Nhưng 400 trường thương binh phía sau đã có sao động, mặc dù họ cũng là những chiến sĩ cường đại trong bộ lạc được chọn ra, thường phải tham gia những trận tranh đấu giữa các bộ lạc thế nhưng họ chưa từng thấy những thứ gì như thế này. Người làm sao có thể chiến thắng quỷ, dân thời này ngây thơ đến dễ thương vậy đấy.

Thôi Lỗi Ba quát tháo trấn áp sự sợ hãi trong quân, nhìn quân hỏa thương binh đang im lặng chờ đón địch nhân hắn cảm thấy xấu hổ quá. Xấu hổ thay cho cả tam bộ lạc... Lần này Hắn được chọ theo Vương để chinh chiến đấy la vinh dự cho cả gia tộc hắn không nhìn thấy Ba Nhĩ Kha và Khả Bỉ đang ở nhà ôm con cho vợ đấy sao. Thật ra Thôi Lỗi ba rất khá, hắn cao đến gần 1m85 cơ thể vạm vỡ, rất giỏi tranh đấu tay đôi, và đặc biệt rất dũng cảm vậy nên hắn mới được Lãnh quân trường thương binh. Hắn muốn lần này theo Vương phải lập được chiến công hiển hách.
Thời gian dành dật từng giây, tên lãng nhân đầu tiên nhanh nhất đã chạm đích khoảng cách 300m thế nhưng Đặng dung vẫn cố nén nhin, thêm hai giây sau thì đã có khá nhiều lãng nhân tiếp cận khoảng cách này.

- Hàng một bắn - Đặng Dung không do dự ra lệnh " ĐOÀNG..ĐOÀNG..ĐOÀNG... CHÍU...CHÍU...CHÍU..."

Tiếng súng dồn dập vang lên " PHẬP....PHẬP....PHẬP...." tiếng đạn ngọt xớt xuyên qua da thịt vang lên. Một loạt người cõ gần 60 nhân ngã xuống, kẻ thì chết ngay kẻ thì rên rỉ thống khổ lăn lộn trên đất. Cảnh hộp sọ vỡ tan máu pha lẫn óc trắn bầy nhày văng tứ tán, cảnh đạn xuyên qua thân tao thành lỗ to bằng miệng bát sau lưng máu thị bày nhày, cảnh ôm tay ôm chân thống khổ lăn lộn mặt đất thậ quá hãi hùng khiếp vía. Đến cả các lãng nhân với tinh thần thép cũng hãi hùng khiếp vía. Do nỗi sợ tâm lý và chướng ngại vật nên tốc độ họ xông lên không thể nhanh như lúc đầu.

- Hàng thứ 2 bắn... Âm thanh ra lệnh lạnh lùng vang lên khi hàng một đang loay hoay nạp đạn.

Lại một hàng người máu me be bét ngã xuống.

- Hàng thứ 3 bắn... Âm thanh lãnh khốc vang lên.

Vẫn là các tiêng khô khan " đoàng... Chíu... Phập phập" vang lên liên tục. Âm thanh của chết chóc của tử thần của tàn sát nghiêng về một phía. Càng bắn các hoả thườn thủ càn tự tin, độ tinh xác càng chuẩn. Vì thuốc súng phối tốt nên rất ít khói gây chắn tầm nhìn. Đến giờ sau ba lượt bắn thì đã có gần 200 lãng nhân ngã xuống mà họ vẫn chưa thể tiếp cận khoảng cách 250m. Nhưng họ vẫn xông lên, lớp trước ngã xuống lớp sau xông lên, thế nhưng trên mặt họ đã hiện lên vẻ sơ hãi, hoang mang chứ không phải vẻ mặt khát máu như quỷ trươc kia. Hình ảnh này thu hết vào mắt doanh Trường thương binh. Những ánh mắt tự tin lại trở về với họ " hoá ra là bọn hổ giấy, chỉ được cái mặt doạ người, xông lên ông xiên mày đi nướng chả.". Sự thật thì lãng nhân không kém như vậy, họ là chiến sĩ cường đại, thế nhưng các trường thương binh nghĩ vậy, ít ra tự tin là tốt hơn e ngại.

Sau một loạt bắn ba hàng thứ hai thì không một lãng nhân nào còn đứng. Tranh thủ các hoả thương binh từng hàng thay nhau lau nòng súng. Trường thương binh được phân ra 50 nhân tiến lên gặp lãng nhân nào con cụ cựa thì cho một xiên. Tiếng phập phập liên tiếp vang lên, khi trở về đội ngũ ánh mắt của họ còn có thêm 3 phần tự tin.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom