• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Ngược Về Thời Lê Sơ (Nam Việt Hải Quốc)

  • Chương 9: Uy lực kinh người - Cạn lương - Thủy binh trên trời rơi xuống

Với thuốc súng gần tiêu chuẩn hiện đại uy lực nổ rất mạnh và cháy triệt để hỏa thương của Trần gia quân phải bắn tới 4, 5 viên đạn mới phải thông nòng súng. với kiểu lắp đạn phía sau thì tốc độ bắn phải nói là nhanh không thể tưởng lúc bấy giờ. Vì có gần 200 khẩu súng mà Nguyên Hãn đặt tên là Long Thần cơ này Nguyên Hãn phải điều thêm 50 binh sĩ vào đội hỏa thương. Nhing 150 người chia làm 3 hàng tập bắn đúng là mưa gió không lọt. Hàng này vừa bắn xong hàng kia đã nổ súng, trong lúc đó hàng vừa bắn xong đã lắp xing đạn và có thể bắn tiếp rồi. Vì thế ngoài chiến thuật ba hang đứng nằm ngồi còn có thể triển khai chiến thuật hai hàng nằm và ngồi.

Súng điểu nhà Minh và nhà Hồ bấy giờ thường hiệu quả trong khoảng cách 50 đến 70m, bắn ào một loạt rổi rut đao ra lao vào cận chiến, thế nên hỏa thương lúc bấy giờ chỉ mang tính phụ trợ và trấn nhiếp do tiếng nổ vang chứ chưa thể là vũ khí chính.

Nhưng Thần Long hỏa thương của Nguyên Hãn nòng súng chỉ dài hơn 60 phân nhưng có rãnh xoắn và thuốc súng ưu việt nên tầm sát thương hiệu quả lên tới gần 200m cong nếu muốn chuẩn xác ngắm bắn thì trong 150m la tốt nhất. Bởi vì là đạn bay ra từ rãnh xoáy nòng nên sức công phá phải nói là kinh khủng lúc bấy giờ. Nguyên Hãn đã cho thí nghiệm cách 150m xuyên thủng 3 lớp giáp sắt vẩy cá kiểu của quân minh là binh thường. Với tốc độ bắn này nếu không gặp kỵ binh thì 150 lính hỏa thương của Nguyên Hãn có thể nuốt gọn hơn ngàn lính bộ binh là khả thi. Vì khi tuer vong đến trên ba phần thig không một đội quân nào có thể còn sĩ khí ma xông lên, đấy là tâm lý của loài người, kể cả các dũng sĩ coi như là không sợ chết như That Đat nam nhân.

Ngoài ra công cuộc đúc hơn 200 nòng súng ngắn dài 15 phân cũng tiến hành. Đã có công nghệ luyện thép công nghiệp thì rất nhiều chuyện tưởng như thần thoại trước đây trở nên dễ dàng. Vì súng ngắn cần it nhiên liệu nên 200 danh tiểu Thần Long cơ không mấy áp lực. Các thợ thủ công rất tâm lý khi chế cho Nguyên hãn một bộ giáp cực kì tinh mĩ và hai khẩu Tiểu Thần Long cơ với tạo hình báng súng hình rồng oai vệ. Nguyên bản các thợ thủ công muốn chế nòng súng tạo hình là Thần Long ngậm châu nhưng Nguyên hãn bác bỏ. Cái súng cảnh ấy mà làm ra không biết trên chiến trường có rút ra khỏi bao được không mới là vấn đề. Tiểu Thần Long cơ cũng hết sức phi phàm với nóng rãnh xoáy, 50m là phạm vi sát thương tối đa, 30m thì còn có thể xuyên giáp sắt.

Mọi chuyện tưởng như thuận lợi hoàn toàn thì vấn đề xảy ra - cạn lương. Vì mải chú ý vào phát triển súng ống đạn dược mà bốn ngàn lạng bạc trắng đã ra đi không tạm biệt. lương thực dự chữ cho 500 người không đủ trong một tuần, giờ không có tàu kể cả có tàu thì xuất phát đi cướp ở chiết giang cũng quá muộn, nước xa đâu cứu được lửa gần. Nếu lợi dụng 150 lính hỏa thương công vào bất kì trang ấp huyện thành nào đều có thể thu được toàn thắng, nhưng cướp của người Việt thì vướng mắc đạo đức không thể vượt qua. Với lại đã mang danh trộm cướp thì sẽ bị sĩ lâm lên án, cái thời này Đại Việt bị ảnh hưởng rất nặng của Trung Hoa, nho gia la chính thống, mở miệng ra là nhân, tín, lễ, nghĩa.... Nếu đã mang danh cướp thi nghiệp lớn sau này không ai ủng hộ cả, khó mà thành công. Đang đăm chiêu suy nghĩ lối ra trong trướng bồng thì một thân binh chạy vào quỳ thưa:

- Bẩm chủ công, Ngũ trưởng Nguyễn Văn Bính được phái đi Hải Nam hai tháng trước đã trở về dẫn theo hơn mười người lạ mặt nói la có chuyện quan trọng cầu kiến chủ công. - Ngươi đi mời tam lão thăng trướng trung quân, chắc phải có việc rất quan trọng họ mới quay về.

Nhìn bóng thân vệ đi xa, Nguyên Hãn đứng khoác tấm áo choàng da hổ lững thững đúng dậy đi về phía lều trung quân.

Đêm khuya rừng thẳm, lều trung quân ánh nến vẫn sáng trưng, ánh lửa bập bùng chiếu rọi gương mặt tưng người. Nguyên Hãn gương mặt ngạc nhiên laanc nụ cười như cáo như không đang đáp lễ một người thanh niên tầm hơn hai mươi. Ba vị lão tướng dung dung đĩnh đạc. Người thanh niên nước da ngăm đen, dáng người hơi thấp nhưng rất khôi ngô, bắp thịt cuồn cuộn ánh màu đỏ đồng ẩn chứa sức bật kinh khủng. Khuôn mặt chữ điền chất phác nhưng anh mắt lại ánh lên đầy vẻ chí tuệ. Trải qua ngạc nhiên Nguyên Hãn mỉm cười nhìn vị thanh niên khôi ngô trước mặt:

- Vậy nói ra huynh đài là Đặng Dung con trai của thủy sư tham tướng Đặn Tất, kính ngưỡng Dung huynh đã lâu! - Đoạn rồi nắm lấy tay Dung kéo về gế thái sư ngồi ngang hàng với mình. Phải nói là Nguyên Hãn cũng không nghe nói về Đặng dung và Đặng Tất trong lịch sử, có lẽ đoạn này chàng chưa đọc. Nhưng là người Hà Nội tất nhiên chang biết có một con phố chuyên bán điện thoại seconhand tên Đặng Dung, đã là danh nhân được đặt tên đường tên phố tất không kém. Vậy nên ánh mắt khát tài của Hãn ta trở nên sáng rực.

Dung thụ sủng mà nhược kinh không dám ngồi, bật dậy nhưng Nguyên Hãn dùng hai tay dữ chặt hai bả vai Dung không cho đứng lên. Lực cánh tay rất lớn, Dung cả kinh tự phụ sức mạnh hơn người nhưng Hãn công tử còn chưa đầy nhược quán mà sức lớn như cọp, mạnh không thể tả. Dung hoa dung thất sắc ngồi trên ghế mà mông cứ nhắp nhổm.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom