• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-740

Chương 740: Một đám bạn cùng phòng trêu đùa 5




Editor: Quỳnh Nguyễn



"Trước tuyển chọn lớp trưởng và bí thư chi bộ đoàn đi." Thầy giáo Hứa gõ gõ bảng đen, hướng tới học sinh nói: "Án lệ thường cho tới nay, lớp trưởng là nam, bởi vì thường xuyên cần chân chạy làm việc gì gì đó, con gái ở bên ngoài bôn ba có vẻ dễ dàng rám đen, các nam sinh liền không có cái cố kỵ này rồi."



Thanh âm của ông dừng một chút, sau đó tiếp tục nói: "Bí thư chi bộ Đoàn là nữ, giống như hoạt động trong ban tổ chức gì gì đó, nữ sinh đối với phương diện này có vẻ lành nghề, đương nhiên, nguyên nhân chủ yếu nhất vẫn lại là nam nữ phối hợp, làm việc không phiền lụy, các em nói phải hay không?"



"Ha ha ha, đúng - -!!" Tất cả bạn học cùng lúc nói ra trả lời.



"Như thế, ai muốn làm cái lớp trưởng này??" Thầy giáo Hứa hết sức hài lòng nhìn học sinh trả lời, gật gật đầu tiếp tục hỏi.



Lời vừa nói dứt, bên trong phòng học một mảnh an tĩnh.



Đầu tất cả nam sinh không tự chủ được đều đã thấp hơn.



Muốn nói loại truyền thống đạo đức tốt khiêm tốn dân tộc Trung Hoa này, ở thời khắc này liền toàn bộ thể hiện rồi.



Dù sao người nguyện ý tự đề cử mình rất ít, huống chi lớp trưởng đại học, nói trắng ra là chính là chân chạy.



Thầy giáo Hứa nhìn từng đầu đà điểu trước mặt ông, làm như bất đắc dĩ cười cười, ánh mắt chuyển động một vòng, cuối cùng rơi vào trên người Cận Mặc ngồi bên cạnh Tiểu Thỏ.



Nam sinh lớp học đều đã cúi đầu, chỉ có anh còn nghiêm túc nhìn chính mình - - mặc dù vẻ mặt nhìn có phần nghiêm túc.



Bàn tay thầy giáo Hứa vung lên, hướng tới Cận Mặc chỉ nói: "Liền em đi."



"..."



Cận Mặc cau mày nhìn thầy giáo Hứa tay chỉ hướng mình, trong lúc này không nói gì.



"Tới, đứng lên cho các học sinh nhìn một phen." Thầy giáo Hứa hướng tới Cận Mặc nhướng nhướng lông mày, cười nói: "Con người của tôi liền thích học sinh ngồi ở hàng thứ nhất, có đảm đương có trách nhiệm, có lòng cầu tiến có tiền đồ!!"



"..."



Cận Mặc chần chờ một phen, vẫn lại là chậm rãi đứng lên.



" Chuyển qua, chuyển qua cho mọi người nhận thức một phen." Thầy giáo Hứa vẫn cười tít mắt đứng ở trên bục giảng như cũ, hướng tới Cận Mặc nói.



"..."



Cận Mặc yên lặng xoay người sang chỗ khác, trên gương mặt anh tuấn đều không có nhìn bạn học trong phòng học.



"Tất cả mọi người nhận biết, sau này Cận Mặc chính là lớp trưởng các em, có chuyện gì tìm không thấy tôi thì tìm cậu a." Thầy giáo Hứa lại giới thiệu Cận Mặc một phen, sau đó hướng tới anh nói: "Được rôi, em ngồi xuống đi."



Chờ Cận Mặc ngồi xuống, thầy giáo Hứa nhíu mày, nhìn mười một người nữ sinh lớp học, trong thanh âm mang theo một tia ý tứ bỡn cợt nói: "Vậy lớp học chúng ta này có người nữ sinh nguyện ý tự tiến cử làm bí thư chi bộ đoàn hay không? Từ nay về sau hợp tác cùng Cận Mặc, làm việc không phiền lụy a."



Lời vừa nói dứt tất cả đầu nữ sinh nháy mắt liền càng thấp hơn.



Loại thời điểm này nếu như là có người nguyện ý đứng ra tự tiến cử, vậy chẳng phải là chứng minh chính mình có ý tứ với Cận Mặc sao...



Loại chuyện này... Một cô gái đều đã xấu hổ đi...



Tiểu Thỏ nhìn nhìn các học sinh bên cạnh lại nhìn nhìn Cận Mặc bên cạnh, bắt đầu ngẩn người suy nghĩ vấn đề này.



"Vậy thì... Bạch Tiểu Thỏ đi." Ánh mắt thầy giáo Hứa dạo qua một vòng ở trong phòng học, sau đó chỉ vào Tiểu Thỏ ngồi ở bên cạnh Cận Mặc, cười hì hì nói.



"A??Em??" Tiểu Thỏ ngẩng đầu lên vẻ mặt nghi hoặc nhìn thầy giáo Hứa.



Vì sao a, không phải cô cũng cúi đầu xuống sao...
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom