• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-459

Chương 459: Người biết bí mật 8




Editor: Quỳnh Nguyễn



Tất cả bạn học nhất thời hưng trí đối với nội dung hôm nay muốn học.



"Tới, mọi người lật sách đến trang hai mươi bảy, hôm nay chúng ta học chủ đề là, tình tổ tôn (ông bà với con cháu)." Thân Tử Hạo đưa mắt nhìn sách giáo khoa, xoay người viết đề mục Anh văn xuống trên bảng đen.



"..."



"..."



Toàn lớp nhất thời một mảnh lặng ngắt như tờ.



Mẹ... Tình tổ tôn??



Thầy xác định muốn chúng ta dùng cái nội dung này thổ lộ người trong lòng??



Thân Tử Hạo nhìn toàn lớp đầu đầy hắc tuyến, cười hắc hắc gõ gõ bảng đen nói: "Như thế nào, nói với bà nội cháu yêu bà, cùng nói tôi yêu bạn với người trong lòng chẳng lẽ dùng từ không giống nhau hả??"



"Tôi yêu bạn chúng em đã sớm biết a!" Có học sinh bên dưới không phục nói: "Hiện tại bạn nhỏ nhà trẻ đều đã dùng Anh ngữ nói tôi yêu bạn có được hay không a..."



"Vậy sao." Thân Tử Hạo cũng không tức giận, anh ta cười tít mắt nhìn vị bạn học kia, gật gù đắc ý nói: "Tới, em, chính là em, đứng lên."



Vị học sinh nam vừa mới tranh luận kia, chần chờ đứng lên.



" Thầy hỏi em, nếu như em gặp một học sinh nữ, cảm thấy cô ấy rất xinh đẹp, lại đúng lúc là loại hình em thích, em nghĩ trước nghĩ sau cân nhắc mấy tháng quyết định hướng cô ấy thổ lộ, vậy em có phải vừa gặp phải cô liền nắm tay nhỏ của cô ấy kích động hô to một tiếng "I-LOVE-YOU" hay không??"



"Ha ha ha ha hô hô."



Bạn cùng lớp vừa nghe anh ta nói, nhất thời nở nụ cười vang.



" Thầy, nếu như trực tiếp thổ lộ như vậy mà nói sẽ làm cho người ta đánh!"



" Đúng a, người ta nói không chừng còn tưởng rằng gặp một vị bị bệnh thần kinh a!!"



" Đúng đúng..."



Vị nam sinh kia giữa một mảnh cười vang nhịn không được đỏ mặt.



" Vậy em không định dùng "I-LOVE-YOU" hướng nữ sinh em thích thổ lộ, vậy em học xong cái từ này lại dùng có gì hữu dụng đâu?" Thân Tử Hạo ngược lại không làm khó vị nam sinh kia, anh phất phất tay ý bảo vị nam sinh kia ngồi xuống, vẻ mặt nghiêm túc hướng tới bạn cùng lớp nói: "Đây thực ra giống Trung văn, tôi yêu bạn, người người đều đã nói, nhưng mà có rất ít người nói với người mình thích, đặc biệt còn không phải dưới tình huống rất quen thuộc liền trực tiếp há miệng nói một câu ta yêu ngươi, trừ phi bộ dáng ngươi đầy đủ đẹp trai, hoặc là ngươi là con trai của nhà giàu số một thế giới, như vậy không cần ngươi đi thổ lộ cùng người khác, tự nhiên sẽ có một bó to nữ sinh theo đuổi sau lưng ngươi, mỗi ngày kêu hô ta yêu ngươi."



Uh`m...



Toàn lớp cực kì đồng ý gật gật đầu, lực chú ý lập tức đã bị anh hấp dẫn.



"Đương nhiên, chúng ta cũng rất ít sẽ nói cái từ ta yêu ngươi này với cha mẹ, người thân mình." Thân Tử Hạo tiếp tục cười cười nói: "Người trong nước sao, luôn luôn có vẻ hàm súc có vẻ khó xử, cho nên cái từ "I-LOVE-YOU" này đối với các em mà nói, gần như không có tác dụng lớn gì, hôm nay chúng ta liền đến học tập một chút biểu đạt uyển chuyển những lời " Trong lòng ta có ngươi" này như thế nào.



Một tiết xong, tất cả lực chú ý lớp tập trung cao độ.



Chủ yếu là khi Thân Tử Hạo lên lớp, ngôn ngữ khôi hài, nói chuyện giải trí, không quá hai mươi câu tất cả học sinh đều đã cười đến ngả nghiêng.



Vì thế, anh ta dạy tiết một môn tiếng Anh lớp học Tiểu Thỏ vô cùng thành công.



Lúc tiếng chuông tan học vang lên, học sinh lớp bọn họ mới cảm giác giựt mình, một tiết này thời gian thực mau, những cái học sinh này vẫn chưa thỏa mãn, nhịn không được yêu cầu Thân Tử Hạo lại tiếp tục nói một chút cho bọn họ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom