• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-441

Chương 441: Tắm rửa giúp em 3




Editor: Quỳnh Nguyễn



" Nhưng mà một lời hứa quân tử giá trị nghìn vàng, nói qua mà nói làm sao có thể không tính toán gì hết a??" Trình Chi Ngôn tiếp tục vẻ mặt bình tĩnh nhìn cô mỉm cười nói: "Lại nói chỉ là tắm rửa một cái mà thôi, rất nhanh."



Rửa, cái, tắm, mà, đã...



Tiểu Thỏ còn chưa nghĩ ra tiếp tục phản bác mà nói, cả người đã bị Trình Chi Ngôn kéo vào buồng vệ sinh, cũng thuận tay đóng cửa lại.



Trong không gian đóng kín, hai người Tiểu Thỏ cùng Trình Chi Ngôn liền đứng ở bên cạnh bồn rửa tay mắt to trừng mắt nhỏ giằng co.



"Cởi quần áo a." Trình Chi Ngôn hướng tới Tiểu Thỏ hơi hơi nhíu mày, ngữ khí thản nhiên nói.



"..."



Ánh mắt Tiểu Thỏ thẳng tắp nhìn anh.



Cô cô cô, cô như thế nào không biết xấu hổ cởi quần áo ở trước mặt anh a...



"Muốn anh giúp đỡ?" Trình Chi Ngôn thấy cô hồi lâu không nhúc nhích, trực tiếp đưa tay hướng tới ở bên ngoài quần áo thể thao cô đưa tới.



" Đừng." Hai tay Tiểu Thỏ vội vàng ôm lấy quần áo mình, dở khóc dở cười nhìn Trình Chi Ngôn nói: "Thật sự... Tự em tắm là được, em lấy cái băng ghế ngồi ở chỗ kia, tuyệt đối sẽ không để cho nước dính vào đầu gối chính mình, em thề."



"Vậy sao." Trình Chi Ngôn ý cười đầy mặt nhìn cô nói: "Xin hỏi băng ghế ở nơi nào?"



"Ở đây... Ở đây..."



Tiểu Thỏ tìm băng ghế trong truyền thuyết kia, nhưng mà ánh mắt của cô dạo qua một vòng trong phòng vệ sinh cũng không có thấy bóng dáng băng ghế.



"Dưới lầu!! Ngày hôm qua em di chuyển đến dưới lầu giúp mẹ hái rau!" Tiểu Thỏ đột nhiên vỗ tay một cái, hướng tới Trình Chi Ngôn lớn tiếng nói.



"A......" Trình Chi Ngôn gật gật đầu, hướng tới cô giơ giơ cằm lên, vui sướng khi người gặp họa nói: "Chính em xuống lấy??"



"..."



Trong mắt Tiểu Thỏ oán giận nhìn anh.



" Cái gì! Anh rõ ràng thấy em là người bệnh a, anh không thể lấy giúp em một chút sao!?"



"Không thể." Trình Chi Ngôn lắc đầu, hai tay ôm ngực hướng tới Tiểu Thỏ nói: "Bởi vì anh không hề tán thành tự em tắm."



"..."



"..."



Trong phòng vệ sinh nhất thời lại rơi vào một mảnh xấu hổ trầm mặc.



"Anh..." Tiểu Thỏ trầm mặc rất lâu rốt cục nhịn không được ngẩng đầu lên, đôi mắt mang theo một chút ý tứ bỡn cợt hướng tới Trình Chi Ngôn trêu chọc nói: "Anh nước chanh, anh sẽ không chính là muốn tự mình tắm rửa cho em đi??"



"Đúng vậy." Trình Chi Ngôn không biết ngượng liền gật gật đầu, trực tiếp lên tiếng.



Anh trả lời thẳng thắn như vậy, Tiểu Thỏ vậy mà trong khoảng thời gian ngắn không biết nên nói cái gì cho phải rồi.



"Nếu không có băng ghế, em lại không thể tắm rửa, vậy cũng chỉ có thể do anh tới giúp em rồi." Trình Chi Ngôn mỉm cười, đưa tay mở vòi nước bên trong bồn rửa tay ra, chỉnh nước ấm, sau đó quay đầu nhìn về Tiểu Thỏ nói.



" Vậy anh thả nước bên trong bồn rửa tay làm gì?" Tiểu Thỏ có chút không quá rõ ràng nhìn anh, chẳng lẽ không phải tắm vòi sen sao??



" Tắm vòi sen làm sao anh tắm giúp em" Trình Chi Ngôn vẻ mặt buồn cười nhìn cô nói: "Quần áo trên người anh sẽ bị ẩm ướt, hay là nói thực ra em muốn cùng anh tắm... Tắm uyên ương?"



"Làm sao có thể!?"



"Sao lại không được." Trình Chi Ngôn đưa tay kéo cái khăn mặt hồng nhạt xuống, thuận tay ném vào bồn rửa tay, thản nhiên nói: " Anh dùng khăn nóng lau trên người giúp em một chút, ít nhiều sẽ cảm thấy dễ chịu một chút, mấy ngày nay em vẫn là không cần tiến vào tắm vòi sen tốt hơn."



" Dùng khăn nóng lau a..." Tiểu Thỏ nhất thời thở dài nhẹ nhõm một hơi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom