• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-132

Chương 132: Nhất định phải sống sót (5)




Mỗi ngày Tiểu Thỏ đều mở tivi, tin tức phát ra đều là nội dung này, đã gần một tháng trôi qua, cô vẫn không có bất cứ tin tức gì của mẹ.



Đôi khi cô lại tưởng tượng, hay là mẹ mình đang bận rộn trên bàn mổ, đôi khi cô lại nghĩ, có thể mẹ mình cũng giống như ba vậy, đến lúc cô không biết, cứ như vậy mà rời khỏi cô.



Khoảng thời gian đó, cho dù đi học Tiểu Thỉ vẫn thất thần, tiếp theo thành tích cũng xuống dốc không phanh.



Trong mắt Trình Chi Ngôn, mặc dù lòng rất lo lắng, nhưng anh còn phải thi nữa, hơn nữa trường học sắp xếp thời gian thật sự rất chặt chẽ, vội vã, căn bản không để cho anh có thời gian thoải mái để tìm Tiểu Thỏ.



Mỗi sáng lúc anh rời đi, Tiểu Thỏ vẫn còn ngủ say, mà mỗi khi đến tối, sau khi học xong buổi tiểu học về nhà thì Tiểu Thỏ đã tiến vào mộng đẹp từ lâu rồi.



Trình Chi Ngôn đứng trước giường, nhìn Tiểu Thỏ đang ngủ, khóe mắt còn có hai giọt nước, không nhịn được cúi người hôn lên trán cô.



Anh đưa tay sờ mái tóc mềm mại của cô, trong lòng cứ lặp lại: Tiểu Thỏ tin rằng mẹ của em nhất định không có việc gì.



————



Ngày 30 tháng 4, tỉnh Giang Tô* phát hiện trường hợp các ca bệnh SARS đầu tiên, bệnh nhân là Hải Môn, người thành phố Nam Thông**, 35 tuổi, ở Bắc Kinh một thời gian dài. Ngày 19 tháng 4, người bệnh xuất hiện ở nơi có triệu chứng SARS tại Bắc Kinh. Ngày 25 tháng 4, người bệnh được chồng cho xe riêng đưa về Nam Thông, trực tiếp đến bệnh viện điều trị bệnh sốt, sau khi được chuẩn đó, lập tức chuyển đến địa điểm cách ly dành cho bệnh SARS để tiến hành trị liệu, các nhận lâm sàng chuẩn đoán là ca bệnh SARS.



(*) Giang Tô là một tỉnh ven biển ở phía đông Cộng hòa Nhân dân Trung Hoa. Giản xưng của Giang Tô là “Tô”, tức chữ thứ hai trong tên tỉnh. Giang Tô có mật độ dân số cao nhất trong số các tỉnh của Trung Quốc, và xếp thứ 4 trong số các đơn vị cấp tỉnh, chỉ sau Thượng Hải, Bắc Kinh và Thiên Tân. Vào đầu thời nhà Thanh, Giang Tô thuộc tỉnh Giang Nam, đến năm Khang Hi thứ 6 (1667), triều đình đã tách tỉnh Giang Nam thành Giang Tô và An Huy.



(**) Nam Thông: một thành phố thuộc tỉnh Giang Tô.



Trước kia, tỉnh Giang Tô chỉ một mực đưa tin là ca bệnh nghi ngờ thôi, đến lúc này đột nhiên xác nhận hàng loạt ca bệnh SARS, không biết vì sao, trong lòng Tiểu Thỏ thở dài một hơi.



Loại cảm giác này giống như dây cung đang căng cứng, đột nhiên bị cắt đứt.



Lúc Trình Thi Đồng nói tin tức này cho Tiểu Thỏ, kỳ thực trong lòng thế nhưng rất lo lắng, nhưng cô nhìn Tiểu Thỏ, lúc đang nghe tin tức này đột nhiên lại cười, nhịn không được kỳ quái nói: “Tiểu Thỏ, cậu cười cái gì thế?”



“Cũng may bệnh nhân không phải là thành phố của chúng ta...” Tiểu Thỏ thở phào nhẹ nhỏm, nói với Trình Thi Đồng: “Vậy thì mẹ của tới vẫn an toàn, mặc dù là bị cách ly bởi vì các ca bệnh nghi ngờ, nhưng nghi ngờ thì cũng chỉ là nghi ngờ thôi, bệnh viện của bà vẫn chưa có chuẩn đáo chính xác người bị SARS, đúng không??”



“Cái này...” Trình Thi Đồng gật đầu.



“Ừ, không có tin tức chính là tin tức tốt nhất.” Tiểu Thỏ nhìn Trình Thi Đồng cười lên,, đột nhiên nhớ lại lời Trình Chi Ngôn trước đây nói với mình.



“Lời này... Có chút nghe không hiểu...” Trình Thi Đồng chớp mắt, không hiểu nói.



“Sau này cậu sẽ hiểu.” Tiểu Thỏ vỗ vai Trình Thi Đồng, xoay người trở về phòng học.



————



Ngày 21 tháng 5, tại Bắc Kinh cuối cùng ca bệnh SARS của người họ Trương cũng được xuất viện khỏi bệnh viện Bắc Kinh.



Tính đến ngày 23 tháng 5, Bắc Kinh đã loại bỏ cách ly cho 747 người, việc điều trị bệnh nhân SARS ở Bắc Kinh đã kết thúc, hoàn toàn cắt đứt chuỗi lây truyền của SARS.



Và ở tỉnh Giang Tô sau khi cách ly một số trường hợp nghi ngờ, chẩn đoán cuối cùng của SARS là chỉ có bảy trường hợp, số ca nhiễm giữa các nhân viên y tế là bằng 0.



Tiểu Thỏ chia lìa mẹ hai tháng, cuối cùng cô cũng được gặp bà.



Tuy mặt bà có chút tiều tụi, người cũng gầy đi rất nhiều, nhưng trong một khắc ấy, Tiểu Thỏ nghĩ rằng, mẹ của mình là người xinh đẹp nhất trên thế giới này.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom