• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-131

Chương 131: Nhất định phải sống sót (4)




Editor: Linh Ngọc



“Nhưng mà mẹ của tớ... Không phải cậu vừa nói bệnh viện của bà bị cách ly sao...” Vẻ mặt Tiểu Thỏ khóc không ra nước mắt nhìn cô.



“Ai... Chuyện này thật ra có chút khó làm... Hay là cậu nói ba mẹ chú nhỏ giúp cậu đi tặng quà đi...” Trình Thi Đồng thở dài một hơi, đưa tay vỗ vỗ vai Tiểu Thỏ thoải mái nói: “Nếu không trước tiên cậu chịu đựng một vài ngày đi, đợi SARS qua đi nói không chừng sẽ tốt ơn, đến lúc đó cậu nhất định phải để cho mẹ cậu tới nhà cô giáo Ngụy một chuyến.”



“Ừ...” Tiểu Thỏ chần chờ, gật đầu.



----



Vào đầu tháng 4, giáo sư Tào đã về hưu ở đại học trung ương tài chính và kinh tế đến bệnh viện nhân dân Bắc Kinh khám bệnh, sau đó bị nhiễm. Sau khi đến bệnh viện nhân dân Bắc Kinh xem bệnh xong, giáo sư Tào lại đến bệnh viện thứ ba đại học Bắc Kinh để chữa trì, bởi vì thiếu kiến thức về bệnh SARS, bị chuẩn đón nhầm là sốt cao, làm các bộ phận nhân viên y tế bị nhiễm. Lúc 10 giờ không cách nào cứu được mà chết đi.



Bệnh lý của giáo sư Tào có triệu chứng tương tự như bệnh SARS. Thông qua bệnh viện Bắc Kinh để tham khảo, người bệnh không được chẩn đoán là mắc bệnh SARS. Trên giấy chứng tử được ghi: suy hô hấp, viêm phổi. Sau đó là vợ của giáo sư Cố nằm viện sau khi con trai của mình, con gái, cháu trai, con gái, con rể, cháu ngoại bị sốt sáu người nhập viện; Con trai giáo sư Tào làm việc ở tập đoàn tài chính, 6 nhân vị lần lượt ngã bệnh, mà nhà họ Tào lại ở tòa nhà phía tây hình tháp, mười mấy hộ gia đình ở đó điều mắc phải. Đến 28 tháng 4 mới ngừng lại, xung quanh giáo sư Tào, trong trường học, vẫn còn có 19 trường hợp được chuẩn đoán là nhiễm bệnh, trong đó có hai người chết. Ngoài ra, người nhà của vợ giáo sư Tào cũng nằm trong nhóm liên quan, nhưng bệnh tình nhẹ hơn, công nhân sửa chửa thang máy của tiểu khu đó cũng không thể may mắn tránh khỏi.



Ngày 17 tháng 4, vào lúc 11 giờ 30 phút, học viện máy tính Giao Đại phía Vắc ở công viên tòa nhà B tầng 15 có một học sinh nam họ Tôn, bởi vì phát sốt nên bị đưa đến trường y để tiến hành kiểm tra. Người họ Tôn là học sinh khóa 2002, ngày 1 tháng 4, lúc tập quân sự bị cảm mạo, nhiều lần đến bệnh viện để trị liệu. Do phù hợp với triệu chứng của SARS, suốt đêm người họ Tôn bị đưa đến bệnh viện nhân dân trong thành phố Bắc Kinh, trải qua chuẩn đoán chính xác, cậu nhanh chóng được chuyển đến phòng đặc biệt dành cho người bị nhiễm SARS ở khoa ngực Bắc Kinh để tiến hành trị liệu. Lúc này ngày 18 tháng 4, 2 giờ sáng, các học sinh ở cùng phòng và sát vách phòng người họ Tôn trong ký túc cá đã bắt xuất hiện triệu chứng phát sốt tập thể. Đến ngày 19 tháng 4, bệnh tình bắt đầu tràn lan, lầu 12 của ký túc xá bắt đầu xuất hiện bệnh trạng sốt nóng. Đây là học sinh học viện máy tính, không hề có quan hệ mật thiết với người họ Tôn, chủ nhiệm Vương Tưởng Bình của trung tâm tin tức Giao Đại phương bắc nói: “Sau khi chúng tôi phân tích, có thể là đã bị lây nhiễm qua thang máy. Bởi vì mọi người đều dùng dung một thang máy.”



Thông qua việc thống kê về tình hình bệnh SARS ở Giao Đại phía bắc, từ ngày 16 tháng 4 đến ngày 19, trường học đã phát hiện 31 người bị sốt, trong đó bệnh viện đưa ra trị liệu cho 13 người, bác sĩ chữa trị quan sát 18 người, 85 người đang được giám sát chặt chẽ.



Ngày 20 tháng 4, phó bộ trưởng thường vụ bộ vệ sinh Cao Cường, và phó bộ trưởng bộ vệ sinh Chu Khánh Sinh tuyên bố thi hành “Một ngày khắc chế tình hình bệnh dịch.” Ca bệnh SARS ở Bắc Kinh xác nhận lúc đầu có 37 ca bệnh sau đã tăng đến 339 ca bệnh. Ca bệnh mới ở Bắc Kinh đã tăng thêm 100 người, bệnh nhân bị nghi ngờ mắc bệnh có đến 600 người. Đồng thời tuyên bố bắt đầu từ ngày 1 tháng 5 được xem như “tuần lễ vàng” đình chỉ mọi hoạt động, để bảo đảm bệnh dịch sẽ không lay lan thêm nữa. Một số trường đại học và cao đẳng ở Bắc Kinh đã tuyên bố nghỉ.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom