• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-89

Chương 89: Tiểu thỏ tức giận (4)




Editor: Linh Ngọc



"Người nào quy định mỗi ngày con phải ngủ cùng anh ấy chứ? Chúng con không phải là hàng hóa trói buộc nhau!" Tiểu Thỏ nhìn mẹ mình nói một câu như vậy, rồi xoay người vào nhà.



" A... Cái này không khoa học a..." Mẹ Tiểu Thỏ nhìn bóng lưng Tiểu Thỏ, buồn bực gãi đầu một cái.



----



Khí trời chuyển tốt, gió nhẹ thổi vào mặt.



Trình Chi Ngôn đang trên học tiết thể dục.



Bởi vì lát nữa còn phải chạy trăm mét, nên lúc này tất cả bạn học đều tụ tập đứng ở sân trường, vận động để nóng người.



Vẻ mặt của Hạ Phong nhún nhuận, đi đến bên cạnh Trình Chi Ngôn, thấp giọng hỏi: "Trình Chi Ngôn, cậu làm sao vậy, mình thấy mấy hôm nay cậu có chút buồn bã không được vui vẻ."



"Không có gì..." Trình Chi Ngôn liếc nhìn Hạ Phong, từ lúc mình đi học năm nào cũng ngồi cùng bàn với người này, lúc này anh đã lên trung học, không hiểu vì sao, vẫn ngồi cùng bàn với người này.



"Thật không có gì sao?" Hạ Phong đưa tay vỗ vai Trình Chi Ngôn, tặc lưỡi cười nói: "Chúng ta dù gì, cũng là ngồi cùng bạn suốt bảy năm, cậu có tâm sự gì, mình còn có thể không nhìn ra sao? Nói cho anh đây nghe đi, nói không chừng mình còn có thể giúp cậu nghĩ kế sách."



"Không có gì." Trình Chi Ngôn quay đầu đi, tiếp tục vận động cổ tay.



"Ai nha, không cần xấu hổ, mình nói cho cậu biết, người bị quấy nhiễu đơn giản chính là ba cái vấn đề, thứ nhất là học tập, thứ hai là thân thể, thứ ba là tình cảm. Mình thấy cậu học tập nhiều lần đều là hạng nhất cho nên phương diện thứ nhất hẳn là không vấn đề gì, phương diện thân thể sao, cậu cũng sôi động nhất định cũng không có vấn đề gì, vậy chính là phương diện tình cảm rồi." Gương mặt thanh tú của Hạ Phong tiến đến trước mặt Trình Chi Ngôn, cười tít mắt nói: "Thế nào, tớ nói không sai chứ?"



"...." Thân hình Trình Chi Ngôn cứng đờ, quay đầu nhìn cậu ta một cái, không nói lời nào.



"Ha ha, đây là không thể nói lời nào nên chỉ có thể lặng im." Hạ Phong tinh thần tỉnh táo, cánh tay khoát lên trên vai Trình Chi Ngôn tò mò hỏi: "Thế nào, tình cảm của bạn gái nhỏ với cậu xảy ra vấn đề gì?"



"...... Không có vấn đề." Giọng nói trong trẻo nhưng lạnh lùng của Trình Chi Ngôn trả lời cậu ta một câu, cũng không nói tiếp.



"Ai nha, Với mình thì có gì xấu hổ, hai ta người nào với người nào, nói nhanh lên, mình sẽ giúp cậu giải quyết." Hạ Phong vòng một cái lại chuyển tới trước mặt Trình Chi Ngôn.



"...."



Giáo viên cầm danh sách thể dục, giờ phút này đứng ở trên đường chạy sân thể dục, thổi một cái còi lớn tiếng hướng bọn họ nói: "Đến đây, các học sinh tập hợp, chúng ta dựa theo số báo danh tới đo thành tích chạy trăm mét, đo con trai trước rồi tới con gái!"



Trình Chi Ngôn ngẩng đầu nhìn giáo viên thể dục một cái, rồi lại nhìn Hạ Phong nhàn nhạt nói sang chuyện khác: "Đi thôi, bắt đầu kiểm tra rồi."



"Nhưng mà cậu còn chưa nói với mình...." Hạ Phong thấy Trình Chi Ngôn đi qua chỗ giáo viên thể dục, lập tức không cam lòng theo sát.



Sau khi đo trăm mét kết thúc, Hạ Phong thở hồng hộc theo sát sau lưng Trình Chi Ngôn vừa đi vừa nói: "Trình.... Trình Chi Ngôn cậu đợi mình với, cậu.... Tình cảm của cậu với bạn gái nhỏ của cậu thật sự không xảy ra vấn đề gì sao?"



"Không có." Trình Chi Ngôn ngắn gọn trả lời.



"Được!" Thân thể Hạ Phong dừng lại, đỡ đầu gối thở hổn hển nói: "Thứ bảy này sinh nhật mình!"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom