• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-74

Chương 74: Con là anh trai của em ấy




“Ừ, được rồi, nhìn con xinh đẹp, cái đuôi cũng đã vểnh lên trời rồi.” Vẻ mặt mẹ Tiểu Thỏ ghét bỏ nhìn Tiểu Thỏ.



“Ha ha...”Tiểu Thỏ cười như tên trộm.



Sau một tháng, ba Trình Chi Ngôn từ nơi khác chuyển công tác trở về, trở làm cục trưởng bộ giáo dục thành phố Z.



Mà vị cục trưởng bộ giáo dục mới nhậm chức này, mỗi ngày chuyện thứ nhất phải làm cũng là đưa Tiểu Thỏ đi nhà trẻ.



Lúc năm 2000, xe riêng ở thành phố Z còn chưa phổ biến.



Ba Trình Chi Ngôn là một người say mê công việc, đặc biệt nhờ người từ nơi khác mua một chiếc xe máy BMW trở về.



Xe máy BMW ra đời từ năm 1923, năm đó một chiếc BMW R32 ra đời bắt đầu trở thành đại danh từ mới. Tác phẩm sử dụng kiến thức và kết cấu động cơ tiếp tục sử dụng đến nay, thiết kế dáng thuôn, độ an toàn và kỹ thuật sắp xếp là tiêu chuẩn hàng đầu của ngành nghề.



Từ năm 2000 tới nay, xe máy trở thành toàn bộ thế giới một nhà, tất cả xe sản xuất ra đều đã trang bị thay đổi từ mô hình cho đến hình dáng. Cũng bắt đầu cung cấp hệ thống ABS, đây là hệ thống tăng cường chủ động phanh lại duy nhất và là hệ thống ABS phanh lại xe máy ABS.



Ba Trình Chi Ngôn có một chiếc như vậy ngay lúc ấy, xem như xe máy mới nhất.



Buổi sáng mỗi ngày, Tiểu Thỏ ngồi sau xe máy toàn bộ màu đen mới nhất của ba Trình Chi Ngôn, sau khi xe máy nổ vang, đội mũ bảo hiểm màu hồng cho cô, một mạch đón gió từ cửa nhà ầm ầm chạy thẳng đến cửa nhà trẻ.



Mặc dù đoạn đường này ngắn ngủn chỉ có tám trăm ba mươi hai mét, nhưng mà Tiểu Thỏ cũng bị nghiền cảm giác kích thích tốc độ xe máy.



Đến chỗ cửa nhà trẻ, ba Trình Chi Ngôn ôm Tiểu Thỏ từ xe máy xuống, cất kỹ mũ bảo hiểm nhỏ của cô, nhìn cô vào cửa nhà trẻ, lúc này mới chạy qua chỗ làm của mình.



Lúc đến đơn vị, ba Trình Chi Ngôn dừng xe một chỗ cách cơ quan năm trăm mét, tháo mũ bảo hiểm, cởi áo da, cài cúc áo tây trang xong, xách cặp công văn của bản thân, chỉnh sửa kiểu tóc sắp bị mũ bảo hiểm làm cho lộn xộn một lần nữa, lúc này mới chậm rãi đi vào trong cơ quan.



Đúng, hình tượng ba Trình Chi Ngôn cứ như vậy lập tức từ một người lái xe máy biến thành cán bộ kỳ cựu.



Đúng là thời tiết tháng mười rất tốt, gió nhẹ thổi qua, cảnh sắc tươi đẹp, sau khi Tiểu Thỏ vào trong lớp, chuyện thứ nhất giáo viên làm chính là thông báo muốn mọi người mời dự họp đại hội thể dục thể thao rồi.



Bởi vì đây là lần cuối cùng các bạn nhỏ mẫu giáo lớn tham gia một lần đại hội thể dục thể thao thú vị, cho nên giáo viên hi vọng ba mẹ bạn nhỏ trong lớp học đến lúc đó đều có thể tới tham gia hoạt động đầy đủ, hơn nữa đại hội thể dục thể thao bây giờ còn đặc biệt xây dựng đài tham dự.



Tiểu Thỏ ngồi ở ghế tựa nhỏ của mình, có một chút không biết làm gì nhìn cái bàn của mình, lại là mở đại hội thể dục thể thao, cô ghét đại hội thể dục thể thao nhất.



Ba đã từng đồng ý cùng mình tham gia đại hội thể dục thể thao, sau lại cũng không trở về, mà mẹ vẫn bận rộn làm việc căn bản là không có thời gian tới tham gia đại hội thể dục thể thao.



Đại hội thể dục thể thao vài năm nay, tất cả đều là Trình Chi Ngôn cùng cô tham gia, nhưng mà trước mắt, nhà trẻ thế nhưng yêu cầu nhất định phải có ba mẹ có mặt...



Nha... Yêu cầu này thật sự là quá đáng ghét rồi.



“Các bạn nhỏ phải về nói cho ba mẹ, biết không?”Giáo viên đứng ở trước phòng học cười tít mắt nhìn một đám bạn nhỏ hỏi.



“Biết!”Các bạn nhỏ trăm miệng một lời trả lời.



“Đều đã nhớ rõ đại hội thể dục thể thao là ngày thứ sáu rồi chứ?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom