• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-72

Chương 72: Mọi thứ cũng không bằng anh (2)




“Nó vốn là như thế...”Tiểu Thỏ ho hai tiếng, chắp tay sau lưng, nhìn Trình Chi Ngôn gật gù đắc ý nói:



“Dove chocolate, Tám vị hoa cỏ



Khả Khả Brownie, sầu riêng mít



Phô mai hạt ngô, hoàng muộn gà xào cay,



Thịt kho tàu xương sườn, cá tương dấm chua, mọi thứ cũng không bằng anh.



Không bằng anh! Không bằng anh!"



“Ha ha...”Trình Chi Ngôn nghe thấy nhịn không được bật cười, “Còn cố gắng gieo vần, vậy nó vốn dài như vậy, vì sao sau đó lại thành ngắn rồi?"



“Bởi vì em đọc một lần cho giáo viên nghe.”Tiểu Thỏ tự động leo lên trên giường Trình Chi Ngôn ngồi, hai tay chống cằm nó: “Giáo viên nói, không thể viết nhiều thức ăn như vậy, nếu không anh còn chưa xem xong sẽ cho rằng đây là một phần thực đơn, sau đó không tiếp tục nhìn, cho nên em bỏ những thức ăn em không thích đi."



Trình Chi Ngôn có chút buồn cười nhìn cô.



Từ trên tay Tiểu Thỏ nhận được hai phong thư tình, anh cho là bên trong tất cả thư tình, đều là hoa mỹ.



Anh từ nhỏ đến lớn nhận được thư tình, có ngắn gọn nói trắng ra như là “Tớ thích cậu", cũng có vận dụng đủ loại miêu tả rất đẹp về anh, như là “Tươi cười của cậu giống như là ánh mặt trời mùa hạ, chiếu sáng bầu trời xanh thẳm của tớ", nhưng những thư tình này, sau khi xem qua anh đều vứt đi, chỉ có hai phong thư tình không tính là thư tình của Tiểu Thỏ, khiến trí nhớ của anh khắc sâu.



“Anh nước chanh, em viết không?”Tiểu Thỏ nhìn miệng Trình Chi Ngôn tươi cười, nhất thời vẻ mặt cũng cười sáng lạn, cô đến bên cạnh Trình Chi Ngôn, bàn tay kéo cánh tay của anh, giọng nói trong trẻo hỏi.



“Hay.”Trình Chi Ngôn đưa tay, sờ đầu lông xù của cô nói: “Anh nhớ rõ năm đó có người nói mỗi ngày sẽ viết thư tình cho anh, tại sao về sau không có?"



“Ai... Bởi vì em không biết viết chữ, luôn tìm mẹ viết giùm cũng cực kỳ phiền toái.”Vẻ mặt Tiểu Thỏ tiểu đại nhân nhìn Trình Chi Ngôn nói: " Lại nói, cái thư tình trước kia, sao có thể gọi là thư tình, mẹ em nói, đó chính là chữ như gà bới."



Trình Chi Ngôn bất đắc dĩ cười,lắc lắc đầu.



Tiểu Thỏ nở nụ cười một hồi, đột nhiên lại không cười, cô cắn môi mình, lúc ẩn lúc hiện, cắn một hồi, cuối cùng giọng nói giống như muỗi kêu nhìn Trình Chi Ngôn hỏi: “Anh nước chanh, em nghe mẹ nói, chờ sau khi anh lên sơ trung, sẽ không thể đưa em đến trường mỗi ngày, đón em tan học rồi... Có phải không?"



Trình Chi Ngôn hơi run sợ một chút, yên lặng chốc lát, không nói gì.



“Có phải không?”Tiểu Thỏ ngẩng đầu lên, chớp chớp ánh mắt nhìn Trình Chi Ngôn, đáng thương tội nghiệp hỏi: “Mẹ nói sơ trung thời gian đến trường rất sớm, thời gian tan học đã khuya, căn bản không kịp đón đưa em..."



Thật lâu sau đó, Trình Chi Ngôn cuối cùng gật đầu, “Ừ”Một tiếng.



“Vì sao dáng vẻ em lớn lên chậm như vậy, nếu như em có thể lớn lên nhanh một chút, cùng anh tiến lên sơ trung thì tốt rồi.”Tiểu Thỏ có chút nổi giận nhìn Trình Chi Ngôn, chu cái miệng nói: “Như vậy anh nước chanh chính là bạn học của em, em có thể đi học, tan học cùng anh rôi."



“Mỗi người đều là từ lúc nhỏ như em từ từ lớn lên.”Trình Chi Ngôn ngồi xổm xuống, đôi mắt trong suốt nhìn Tiểu Thỏ, môi mỏng khẽ mở, giọng nói dịu dàng nhìn cô nói: “Không nên gấp gáp, anh sẽ chậm rãi chờ em lớn lên."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom