• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-32

Chương 32: Xin lỗi, tôi không có hứng thú (2)




Editor: Linh Ngọc



“...” Trình Chi Ngôn tiếp tục không nói gì.



“Cái đó... “ Địch Thi Vũ mặc áo liền váy màu xanh da trời, đeo túi sách công chúa Disney, vẻ mặt ngượng ngùng đi đến trước mặt Hạ Phong và Trình Chi Ngôn, đôi mắt trong suốt có chút xấu hổ nhìn Trình Chi Ngôn nói: “ Em.... Em có thể nói mấy câu với anh hay không?”



“Ừ em nói đi.” Trình Chi Ngôn coi như không thấy ánh mắt bỡn cợt của Hạ Phong, ánh mắt nhìn thẳng Địch Thi Vũ, giọng nói thản nhiên.



“Chuyện này...” Địch Thi Vũ ngẩng đầu nhìn thoáng qua vẻ mặt tò mò của Hạ Phong, mũi chân nhấn xuống đất, đỏ mặt nói: “Có thể nói... Một mình với anh mấy câu không?”



“....” Trình Chi Ngôn yên lặng một chút, quay đầu thấy Hạ Phong đang làm tư thế “Đi đi.”, suy nghĩ một chút sau đóđi tới bên cạnh vài bước nói: “Đến đây.”



Địch Thi Vũ đỏ mặt nhắm mắt theo đuôi sau lưng Trình Chi Ngôn.



Góc rẽ hành lang vừa khóe có một mặt tường che khuất.



Sau khi Trình Chi Ngôn dừng lại ở đó, thì xoay người nhìn Địch Thi Vũ sau lưng mình nói: “ Chuyện gì?”



“À...em.... Em muốn hỏi một chút, mấy ngày trước em có viết cho anh một phong thư...” Ánh mắt Địch Thi Vũ không dám nhìn Trình Chi Ngôn, cô ta cúi đầu, hai cái tay quấn quít trước người, lắp bắp hỏi: “Anh.... Anh đã nhận được chưa?”



“Nhận được rồi.”



“Vậy.... Vậy anh xem chưa?”



“Chưa xem.”



“Tại sao chứ?” Vẻ mặt Địch Thi Vũ kinh ngạc ngẩng đầu lên nhìn Trình Chi Ngôn.



“Rất xin lỗi, tôi không có hứng thú.” Khóe miệng Trình Chi Ngôn có nét cười hờn hợt, giọng nói nghe qua cũng vô cùng dịu dàng, anh chỉ đứng như thế ở chỗ này, đã làm cho người ta có cảm giác như là ánh mặt trời tươi sáng, nhưng mà lời nói từ miệng anh, lại khiến lòng của cô ta cảm giác vô cùng thất vọng.



“Tại sao chứ?” Địch Thi Vũ có chút không chấp nhận nhìn anh nói: “ Chẳng lẽ anh đã có người trong lòng rồi hả?”



“Không có.” Lúc Trình Chi Ngôn nói ra hai chữ này, không biết vì sao trong đầu đột nhiên hiện ra hình ảnh Tiểu Thỏ đeo túi sách cực lớn, ngồi trên ghế nhỏ trong nhà trẻ, tội nghiệp trông chờ mòn mỏi chờ anh đón cô.



“Còn có việc gì không? Nếu không có, tôi tiếp tục đi tổng vệ sinh.” Đột nhiên Trình Chi Ngôn cảm thấy trong lòng có một chút khó chịu, anh ngẩng đầu nhìn bộ dáng Địch Thi Vũ có chút không cam lòng cắn môi, vẫy tay với cô ta, rồi xoay người trở về cửa phòng học của mình.



“Em....” Địch Thi Vũ nhìn bóng lưng Trình Chi Ngôn rời khỏi cũng không quay đầu lại, chỉ cảm thấy trong lòng rất khó chịu.



Trình Chi Ngôn trở lại trước cửa sổ thủy tinh mình đang lau lúc nãy, cúi đầu nhìn thoáng qua khăn lau trong tay mình, bắt đầu tiếp tục lau.



Hạ Phong đang lau cửa sổ khác thấy thế tiến lại gần trước mặt Trình Chi Ngôn, tò mò hỏi: “Thế nào, Địch Thi Vũ đã nói gì với cậu rồi?”



“Không nói cái gì hết.” Trình Chi Ngôn thuận miệng trả lời.



“Làm sao có thể, ít nhất cũng phải hỏi một chút cậu có ý với cô ấy hay không?” Vẻ mặt Hạ Phong không tin nhìn anh, dùng bả vai đụng bả vai anh, bỡn cợt nói: “Cậu trả lời người ta thế nào hả?”



“...” Động tác trong tay Trình Chi Ngôn dừng lại, yên lặng hai giây sau đó quay đầu lại, ánh mắt nhìn chằm chằm Hạ Phong, gằn từng chữ một: “Rất xin lỗi, tôi không có hứng thú.”



“Hả?” Hạ Phong ngẩn ra.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom