• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngốc manh tiểu thanh mai: Yêu nghiệt trúc mã quá phúc hắc

  • chap-17

Chương 17: Muốn cùng đi học (2)




Editor: Linh Ngọc



“A?? Vì sao?” Cả người Tiểu Thỏ ngẩn ra tại chỗ.



“Anh nước chanh của con lớn hơn con, thằng bé đã đi nhà trẻ rồi, bây giờ thằng bé sẽ nhập học cấp tiểu học.” Mẹ Tiểu Thỏ sờ đầu lông xù của Tiểu Thỏ, cực kỳ thương tiết nói với cô.



“Cấp tiểu học là gì?”



“Chính là...” Mẹ Tiểu Thỏ suy nghĩ một chút, sau đó kiên nhẫn giải thích cho co: “Chờ con hoàn thành cấp mẫu giáo, sau đó lên cấp tiểu học, tức là học hết lớp chồi, rồi hết lớp lá, khoảng một.... hai. Năm thứ ba con có thể lên cấp tiểu học rồi.



“A?” Cái miệng hồng nhỏ nhắn của Tiểu Thỏ há ra không khép lại được.



“... Vậy con cần bao lâu??”



“Không nhiều, cũng chỉ 7 năm thôi.” Mẹ Tiểu Thỏ cười tủm tỉm nói.



“Con phải đợi 7 năm mới được học tiểu học cùng anh nước chanh?”



“Không, bảo bối, chờ con lên tiểu học, anh nước chanh của con đã lên lớp 11 rồi.”



“Lớp 11 là cái gì thế?”



“Lớp 11 chính là sau khi anh nước chanh học thêm 5 năm, cấp tiểu học gồm 6 năm, thì được lên cấp trung học cơ sở,... Sau khi học ba năm nữa, là sẽ lên trung học phổ thông, đó là lớp 11.” Mẹ Tiểu Thỏ đưa tay lau mồ hôi trên trán, kể từng chút cho Tiểu Thỏ nghe.



“A??” Tiểu Thỏ hoàn toàn không thể hiểu được khái niệm tiểu học, trung học cơ sở, trung học phổ thông, chỉ mơ hồ nghĩ, mình muốn học cùng anh nước chanh lại trắc trở vậy sao... Nghĩ như vậy, nước mắt của cô bắt đầu chảy xuống, “Oa...oa... Không được con muốn đi học cùng anh nước chanh...”



“Cái này... Khụ, cái này, có lớp học để cho con nít thích ứng trước, mỗi ngày anh nước chanh có thể đưa con đi, rồi lại đón con về.” Mẹ Tiểu Thỏ nhìn thấy con gái mình lại bắt đầu khóc, lo co vài cái rồi vui vẻ nói: “Như vậy mỗi ngày con đều gặp anh nước chanh rồi.”



“Vậy anh ấy có theo con học không?” Tiểu Thỏ mở to đôi mắt ngấn đầy nước, đáng thương mà hỏi mẹ mình.



“Ách... Không được...”



“Ô ô... Oa...”



Tiểu Thỏ bắt đầu khóc lớn tiếng.



Ngày đầu tiên ở ban thích ứng của nhà trẻ, cách ngày khai giảng của Trình Chi Ngôn là năm ngày.



Sáng sớm, mẹ Tiểu Thỏ và Trình Chi ngôn vô cùng không tình nguyện cùng nhau đi tới cửa nhà trẻ, lúc cô giáo nhà trẻ ôm Tiểu Thỏ vào lòng, cô mạnh mẽ lôi cổ của Trình Chi Ngôn, gào khóc, âm thanh vang dội khắp nhà trẻ.



Mẹ Tiểu Thỏ khuyên can mãi Tiểu Thỏ mãi, sau khi đưa vào được trong đó thì lôi Trình Chi Ngôn chạy thật nhanh.



“Bác gái, chúng ta nhất định phải chạy trốn nhanh như vậy sao??” Trình Chi Ngôn có chút bận tâm quay đầu nhìn thoáng qua cửa lớn của nhà trẻ, hỏi mẹ Tiểu Thỏ.



“Nhất định, nói cách khác Tiểu Thỏ sẽ ôm con khóc nguyên buổi trưa đó. Mẹ Tiểu Thỏ đi tới trước xe đạp của mình, vừa mở khóa xe, vừa nhìn Trình Chi Ngôn nói: “Con không cần lo lắng, thời gian đầu con nít đi nhà trẻ đều như vậy, tối đa là khóc một hai tháng sẽ không sao, nhưng mà mấy ngày nay làm phiền con buổi chiều phải đi đón Tiểu Thỏ.”



“Được rồi...” Trình Chi Ngôn chần chờ gật đầu.



“Đi thôi, bác gái phải đi làm rồi, con mau về nhà đi.” Mẹ Tiểu Thỏ phất tay một cái, sau đó đạp xe đi mất.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom