• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 108: Xây dựng lại hạnh phúc (2)

Mấy ngày đầu trở về chuyện nhà cửa La Ngữ Tịch phải sắp xếp lại, suốt thời gian qua Hạc Tư Đằng sống đơn giản đến mức ăn uống cũng qua loa, trong tủ lạnh và tủ đựng đồ khô gần như chẳng có gì.



Đáng nói chỉ cần La Ngữ Tịch ở nhà thì Hạc Tư Đằng cũng kiếm đủ cớ để ở lại, lúc cô ra ngoài anh cũng nhất quyết đòi đi theo.



Vì để Hạc Tư Đằng yên tâm đến công ty làm việc, La Ngữ Tịch phải nhờ bà Hạc sang ở cùng cô trong lúc không có anh bên cạnh.



Phải đến lúc tự tay lo cho gia đình riêng, La Ngữ Tịch mới nhận ra bản thân còn nhiều thiếu sót. Song song với đó là sự áy náy khi để Hạc Tư Đằng phải tự lập, trong khi cô biết rõ chàng thiếu gia như anh chẳng giỏi chăm sóc bản thân.



Chỉ mỗi việc sắm sửa đồ dùng sinh hoạt và thức ăn dự trữ đã ngốn hết của La Ngữ Tịch hết mấy ngày, kéo theo kế hoạch quay lại công ty làm việc của cô cũng bị trì trệ.



Sau mấy ngày tối mắt tối mũi làm bù giờ ở công ty, đến tận chiều tối thứ năm Hạc Tư Đằng mới hoàn thành công việc chồng chất của cả tuần. Tinh thần không tốt kéo theo thể lực của anh cũng bị xuống dốc, nhưng mỗi lần ngỏ ý với La Ngữ Tịch muốn được "bù đắp" liền bị cô lườm đến tóe lửa.



Hạc Tư Đằng cũng không ngờ được, đêm đó vì hiểu lầm mà mạnh bạo một lần, kết quả lại bị La Ngữ Tịch ghét bỏ suốt cả thời gian dài.



Khi Hạc Tư Đằng tan làm về đến nhà đúng lúc La Ngữ Tịch đang dọn cơm, anh bước đến gần ôm chầm lấy cô.



Hạc Tư Đằng vùi mặt vào cổ La Ngữ Tịch hôn hít sau ngày dài không gặp, hai bàn tay hư hỏng ôm trọn lấy mông cô dùng sức bóp.



La Ngữ Tịch lườm Hạc Tư Đằng một cái, không đẩy anh ra mà lên tiếng nhắc nhở: "Anh tắm đi rồi ăn cơm."



Hạc Tư Đằng giữ nguyên tư thế không đổi, cất giọng đòi hỏi: "Anh không muốn ăn chay."



Não bộ La Ngữ Tịch chưa kịp định hình câu nói của Hạc Tư Đằng, cô theo phản xạ tự nhiên bật ra đáp: "Em có nấu thịt cá cho anh mà."



Ngay lập tức, Hạc Tư Đằng bật thẳng người dậy nhìn chằm chằm vào vẻ mặt nghiêm túc của La Ngữ Tịch. Cho rằng cô cố ý lảng tránh, anh liền giận dỗi bỏ một mạch vào phòng không thèm nói tiếng nào nữa.



La Ngữ Tịch khó hiểu dõi mắt theo anh, giây trước giây sau liền quăng thắc mắc ra sau đầu.



Hạc Tư Đằng hậm hực trở về phòng, vừa vào trong đã bị nhiều túi giấy chất dưới sàn cạnh giường thu hút sự chú ý. Anh tò mò bước đến nghía xem, vừa mở túi đầu tiên đã phát hiện ra một thứ động trời.



Chiếc váy ngủ màu đen ngắn cũn cỡn, độ trong suốt gần như bằng không, đã vậy những đường cắt xẻ còn vô cùng táo bạo ở chỗ hiểm.



Hạc Tư Đằng giơ chiếc váy ra xa nhìn thật kỹ, trong đầu tự động liên tưởng đến những cảnh tượng cực kỳ đen tối. Thoáng chốc, từ mặt mũi đến hai tai anh đều đỏ lên vì xấu hổ.



La Ngữ Tịch thì ra chỉ giả vờ lạnh nhạt chuyện thân mật vợ chồng, thực chất đã sớm có ý đồ "thu phục" Hạc Tư Đằng. Anh mím môi cười ngại ngùng, tò mò lục xem những thứ khác.



Tìm thấy được những chiếc váy ngủ khác La Ngữ Tịch mua càng bỏng mắt hơn nữa, Hạc Tư Đằng cảm giác máu mũi của mình đang chảy ròng ròng, anh vội nhét đồ lại vào trong túi, chạy ào vào nhà tắm rửa mặt tĩnh tâm lại.



Muốn "làm chuyện lớn" trước tiên vẫn phải đợi La Ngữ Tịch ăn no, nhỡ như nửa chừng cô vì đói mà tụt huyết áp phải dừng lại, người chịu thiệt chỉ có anh.



Lúc Hạc Tư Đằng tắm rửa bước ra đồng thời bắt gặp La Ngữ Tịch đang loay hoay sắp xếp những túi đồ vừa nãy anh xem trộm. Anh mím môi cười ngại, chầm chầm bước đến bên cạnh cô.



Hạc Tư Đằng vừa đến gần, bỗng nghe La Ngữ Tịch nói: "Gì đây? Sao đồ của mẹ ở đây?"



Linh tính mách bảo cho Hạc Tư Đằng biết có chuyện không vui sắp xảy ra. Quả nhiên La Ngữ Tịch không để ý anh ở sau lưng mà gọi điện cho bà Hạc, câu đầu tiên cô liền nói thẳng vào vấn đề: "Mẹ ơi, mấy cái váy ngủ mẹ để quên ở chỗ con."



Đột nhiên tiếng cười ẩn ý của bà Hạc truyền đến: "Mẹ già mặc mấy cái đó làm gì, mua là cho con mặc đó. Mà con cũng biết cha lớn tuổi rồi, tranh thủ ông ấy còn khoẻ, con cùng Tư Đằng sinh vài đứa cho ông ấy có cháu nội ẵm bồng."



La Ngữ Tịch ngớ người bất động mất vài giây, giọng nói đáp lại lộ rõ sự căng thẳng: "Dạ... con hiểu rồi."



Cúp máy, La Ngữ Tịch thở dài một hơi rầu rĩ, vừa xoay người liền bị Hạc Tư Đằng đứng phía sau doạ cho giật bắn mình.



Cô hoang mang nhìn sắc mặt u tối của anh, dè dặt lên tiếng hỏi: "Anh sao vậy?"



Giữa hai chân mày Hạc Tư Đằng nhíu chặt, vừa mới hé môi đã bị La Ngữ Tịch giành trước: "Trông anh còn chưa xong, làm sao em trông con được đây..."1



Cơn giận trong Hạc Tư Đằng tức khắc biến mất thay cho sự ngạc nhiên ngỡ ngàng. Vừa nãy nghe lời bà Hạc nói, anh còn muốn chất vấn La Ngữ Tịch vô tâm, đến ngay cả việc dỗ dành anh, cô cũng chưa từng nghĩ tới. Nhưng nghe xong câu vừa rồi, thấy cô khổ tâm ngả xuống giường trong bộ dạng lực bất tòng tâm, hai khoé môi anh tự giác kéo căng lên.



Hạc Tư Đằng nhanh chóng nằm xuống cạnh La Ngữ Tịch, cả hai cùng nằm nghiêng đối mặt nhau, anh hớn hở dò hỏi: "Em nói vậy... tức là đã tính đến chuyện có con đúng không?"



La Ngữ Tịch mặt mày khó ở, bỗng nắm tai Hạc Tư Đằng nhéo mạnh, giọng nói đầy ấm ức bất mãn vang lên: "Vui quá nhỉ? Em vì chuyện này lo đến sắp bạc đầu, anh thì thản nhiên chờ hưởng lợi!"



Vành tai Hạc Tư Đằng đau như sắp bị kéo đứt, biểu cảm anh nhăn nhó chịu đựng, bàn tay áp lên tay La Ngữ Tịch trên tai anh, nhẹ nhàng giữ lấy.



"Anh không cố ý, tại bất ngờ nên anh quên khống chế."



La Ngữ Tịch rút tay về, vô thức thở dài lần nữa. Hạc Tư Đằng trong bụng sung sướng, ngoài mặt phải kìm lại tỏ ra bình tĩnh.



Anh nhích sát tới, vòng tay qua eo La Ngữ Tịch kéo người cô gần lại, thật lòng mở lời: "Anh không gấp đâu, chúng ta vẫn có thể dành thời gian rèn luyện sức khoẻ. Đợi cơ thể em thật sự khoẻ mạnh, lúc đó chúng ta sinh con vẫn chưa muộn."



"Thật sao?" La Ngữ Tịch mong đợi hỏi lại.



"Đương nhiên là thật."



Không một giây lưỡng lự, La Ngữ Tịch trực tiếp hỏi vào vấn đề quan trọng: "Vậy từ giờ đến đó, anh "nhịn" được không?"



Gương mặt Hạc Tư Đằng thoáng lên sự ngơ ngác, bất giác thốt lên: "Hả?"1



La Ngữ Tịch không nhanh không chậm nhấn mạnh từng chữ, đáp: "Tránh vỡ kế hoạch, giữ gìn giống mạnh."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom