• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot NGOAN NGOÃN HỌC CÁCH LÀM CHỒNG EM

  • Ngoan Ngoãn Học Cách Làm Chồng Em - Chương 30: Tâm tư khó bảo (8)

Trên phòng riêng, La Ngữ Tịch cất gọn giấy tờ trên bàn, sau đó lấy quần áo tắm rửa thay ra.



Không lâu sau Hạc Tư Đằng cũng về phòng, nhân lúc La Ngữ Tịch đang tắm, anh vào phòng máy sắp xếp bố trí lại một khoảng trống cho cô làm việc.



Máy móc được Hạc Tư Đằng đầu tư chơi game nên rất đắt tiền, càng hiếm khi cho người giúp việc bước vào động đến.



Có điều gần cả tuần lo chuyện chuẩn bị kết hôn, thêm mấy ngày nay ở cạnh La Ngữ Tịch luôn có chuyện xảy ra, Hạc Tư Đằng không có thời gian yên ổn ngồi xuống cày game.



Dọn một không gian trống ngay ở phần bàn dư nơi đặt máy tính, Hạc Tư Đằng cho rằng nếu để La Ngữ Tịch ngồi song song cùng anh, tức anh có "gì đó" với cô. Vậy nên anh liền kéo ghế qua phía còn lại, vị trí cả hai đối diện chéo nhau.



Bố trí chỗ ngồi cách xa, Hạc Tư Đằng vừa có cảm giác an toàn, vừa hình dung được cảnh tượng khi nhìn lén trực diện cũng không sợ lộ.



Lúc Hạc Tư Đằng dọn phòng máy trở ra thì đồng thời La Ngữ Tịch cũng vừa tắm xong. Cô mang nhẫn đã giấu trả lại anh, sau đó ôm giấy tờ và laptop lên chuẩn bị làm việc.



Hạc Tư Đằng vừa đeo lại nhẫn vừa nhắc nhở: "Chỗ làm việc của cô xếp xong rồi, đừng có đụng lung tung vào đồ của tôi."



La Ngữ Tịch vừa định vào phòng, nghe Hạc Tư Đằng nói liền chuyển bước về hướng khác, thật lòng suy luận lời nói của anh theo nghĩa đen. Trong phòng đó tất cả mọi thứ đều là của anh, bảo cô không động thì có khác nào vào trong đứng yên nhìn?



Ngay khi vừa thấy La Ngữ Tịch muốn bỏ đi không thèm vào nữa, Hạc Tư Đằng theo phản xạ bật ra: "Êy... muốn động gì thì động đi."



La Ngữ Tịch chậm rãi xoay đầu lại, trước vẻ mặt chín phần nhịn nhục của Hạc Tư Đằng, cô khẽ mỉm cười quay về mở cửa phòng máy bước vào.



Suốt lúc La Ngữ Tịch tập trung làm việc, Hạc Tư Đằng hầu như đều không quấy nhiễu đến cô, cũng có thể do phòng cách âm tốt không nghe thấy tiếng ồn bên ngoài.



Điều đáng ngạc nhiên là đến giờ cơm tối Hạc Tư Đằng chủ động gọi La Ngữ Tịch ra ăn. Hành động khác lạ của anh khiến cô chú ý không phải là việc cơm được dọn lên phòng riêng, mà chính là những việc âm thầm anh đang làm.



Cùng là người trong cuộc, Hạc Tư Đằng ắt hẳn hiểu rõ mối quan hệ mẹ chồng nàng dâu mâu thuẫn của La Ngữ Tịch và bà Hạc. Thế nên, giờ đây anh đã gián tiếp giúp cô giảm bớt số lần chạm mặt trực tiếp với bà ấy.



Thậm chí cứ cho rằng Hạc Tư Đằng có tính toán, muốn lấy lòng La Ngữ Tịch nói tốt về anh với ông Hạc để cuộc ly hôn mau chóng diễn ra cũng được, miễn sao có tác động chút ít đến suy nghĩ phân tích phải trái của anh đã là chuyện tốt.



Lúc ngồi xuống bàn ăn được dọn sẵn ngoài ban công, La Ngữ Tịch hiếu kỳ dò hỏi: "Anh để mẹ anh ăn một mình à?"



Hạc Tư Đằng ngồi ở ghế đối diện, điềm nhiên hỏi ngược lại: "Bạn bà ấy tới, cô có muốn để họ hùa nhau chà đạp không?"



Nghe đến đây, La Ngữ Tịch chợt bật cười, không phải nhạo báng mà là che giấu xúc động vì Hạc Tư Đằng vẫn còn lương tâm.



Lướt mắt qua bàn ăn đầy món bổ dưỡng có màu sắc và hình thể bắt mắt, riêng mỗi tô canh nóng là xấu mắt nhất, La Ngữ Tịch không chút chần chừ khẳng định: "Canh anh nấu à?"



Hạc Tư Đằng cầm chén đũa trên tay chuẩn bị ăn, nghe La Ngữ Tịch hỏi liền nhướng mày đắc ý: "Thông minh."



Đáp lại, La Ngữ Tịch nở một nụ cười hết sức gượng gạo để tuyên dương sự nhiệt tình của Hạc Tư Đằng.



Trong lúc cùng nhau ăn cơm, vô tình nhìn thấy sợi mi rơi dưới đuôi mắt của La Ngữ Tịch, Hạc Tư Đằng không ý thức được lý trí giơ tay giúp cô lấy xuống.



Khi ánh mắt anh còn đang dán trên hàng mi đen rũ thấp của La Ngữ Tịch. Cô bất chợt hướng mắt nhìn lên, khoảnh khắc mắt chạm mắt khiến Hạc Tư Đằng như chột dạ vội rút tay về.



La Ngữ Tịch vờ như không để ý, tiếp tục cúi đầu ăn cơm.



Qua một hồi im lặng, Hạc Tư Đằng bất chợt chủ động mở lời thăm dò: "Trước đây... cô yêu bao nhiêu người rồi?"



"Chưa từng yêu." La Ngữ Tịch điềm tĩnh đáp.



Hạc Tư Đằng ngạc nhiên tròn mắt, vẫn có chút khó tin hỏi tiếp: "Vậy hẹn hò?"



La Ngữ Tịch nhìn qua biểu cảm chờ đợi của Hạc Tư Đằng, thật lòng gật đầu trả lời: "Chưa từng!"



"Tôi là người đầu tiên của cô?"



Hạc Tư Đằng hỏi xong còn để lộ ra nụ cười kiêu ngạo, La Ngữ Tịch nhếch một bên môi cười nhạt: "Tự hào quá nhỉ? Bây giờ còn quan tâm cả mối quan hệ trước đó của tôi, không phải anh rung động với tôi rồi chứ?"1



"Gì... Gì? Vớ vẩn, cả ngày nay cô chưa soi gương à?" Nét mặt Hạc Tư Đằng nhất thời cứng đờ, không tự khống chế được nhịp tim đập mạnh bên trong ngực trái, vô tình khiến cho hai tai đỏ lên.



Trước phản ứng của Hạc Tư Đằng, La Ngữ Tịch cong môi mỉm cười, nửa thật nửa đùa nhắc nhở: "Anh thích tôi cũng được, nhưng tốt nhất đừng để tôi biết. Bởi vì... tôi giỏi nhất là lấy điểm yếu của anh ra tấn công."1
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom