• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**
  • CHƯƠNG 15 LỜI DẶN CỦA MẸ CHỒNG

CHƯƠNG 15: LỜI DẶN CỦA MẸ CHỒNG

Những lời của mẹ chồng chuyển thành kiểu cũ, tôi ậm ờ ứng phó vài câu, sau đó mượn cớ sắp muộn làm mà tạm biệt bà.

“Chờ chút!” Mẹ chồng tôi vội vàng gọi tôi lại.

“Mẹ, mẹ còn có chuyện gì sao?” Tôi vẫn kính cẩn lễ phép hỏi.

“Kha Kha, tối qua Tiểu Chương nói sau khi thăng chức lương sẽ rất cao phải không?”

“Vâng, hình như vậy!” Tôi không chắc chắn nói, chỉ là theo lý mà nói dù sao lương của phó phòng cũng sẽ cao hơn lương của nhân viên.

Mẹ chồng tôi đầu dây bên kia nở nụ cười: “Vậy là tốt rồi, là thế này, mẹ và cha con đã nhìn trúng một căn hộ, muốn bán căn hộ đang ở đi, đổi thành căn hộ lớn một chút, đợi các con về cũng có chỗ ở, trả một lần cũng không đắt, bốn trăm - bốn trăm năm mươi triệu là được.”

“Trong tay mẹ và cha con có hơn hai trăm năm mươi triệu rồi, con và Tiểu Chương trợ giúp cha mẹ một chút, để cha mẹ trả trước, sau đó đợi bán căn nhà cũ rồi sẽ trả lại tiền cho các con.”

Không ngờ mẹ chồng lại đột nhiên nói về chuyện tiền, tôi mở miệng, ngượng ngùng nói: “Mẹ, chuyện này mẹ nên nói với Hạng Chương đi.”

“Mẹ biết phải nói với nó, chẳng phải mẹ sợ con không đồng ý, tức giận làm lỡ việc của nó sao? Nói như vậy con không có ý kiến gì chứ?” Mẹ chồng tôi tức giận nói.

Tôi cười khổ.

Tài chính trong nhà vẫn luôn nằm trong tay Hạng Chương, chuyện tiêu tiền đều cần hắn đồng ý, tôi có thể có ý kiến gì được?

Lại nói, tôi đã đến gia đình nhà chồng, căn nhà kia được xây mấy chục năm trước, ở trên tầng năm, mùa đông lạnh, mùa hè nóng, tổng cộng khoảng năm mươi mét vuông, bố cục rất không hợp lý.

Trong nhà ngoại trừ cha mẹ, còn có em gái Hạng Chương, chúng tôi trở về quả thực không tiện ở lại, bọn họ có lòng đổi một căn nhà khác, tôi thật sự không có ý kiến gì.

“Kha Kha, cha con bảo mẹ nói với con, để ý Tiểu Chương, để nó tập trung làm việc, tuyệt đối đừng xảy ra sai sót gì, nếu công việc có vấn đề, cha con sẽ tức chết có biết không?” Cuối cùng mẹ chồng tôi dặn dò một câu, lúc này mới cúp điện thoại.

Trong lòng giống như có tảng đá đè lên, có chút khó thở, liếc nhìn thời gian, phát hiện không còn sớm nữa, vội vàng cầm túi xách chạy ra ngoài.

Vội vàng chạy đi làm, đến cửa công ty, thời gian còn có hai phút.

Tôi thấp tha thấp thỏm, chạy như bay vào thang máy: “Chờ chút! Chờ chút!”

Cửa thang máy vừa đóng vào lại được mở ra, tôi cúi đầu luôn miệng nói cảm ơn rồi bước vào trong.

Nhưng khi ngẩng đầu lên, tôi lại hận không thể để bản thân mình không chạy kịp đến thang máy này.

Cố Thanh Thiên và thư ký của anh ở bên trong, là người tôi không muốn gặp nhất.

“Cố tổng.” Trước mặt người khác, cũng không tiện lui ra ngoài. Tôi cúi đầu nhỏ giọng biểu thị sự lễ phép và tôn trọng, sau đó lùi sang một bên, đứng sát tường trong thang máy.

Không có ai để ý đến tôi, trong đầu hỗn loạn, đợi đến khi thang máy dừng lại, tôi theo bản năng muốn chạy ra ngoài, suýt nữa đã đâm vào thư ký của Cố Thanh Thiên.

“Cô Đồng, vẫn chưa đến tầng kinh doanh.” Người đó khách khí nói với tôi, đi ra khỏi thang máy.

Cửa thang máy đóng lại, tôi căng thẳng nín thở, cứng đờ người nhìn khe cửa thang máy, giả bộ như người sau lưng không hề tồn tại.

Người bên cạnh đột nhiên đưa một tay ra, tôi vốn đang căng thẳng liền bị dọa sợ nhảy sang một bên: “Anh làm gì vậy?”

Cố Thanh Thiên mặt không đổi sắc nhìn tôi, ấn nút thang máy xuống tầng trệt.

Tôi lúng túng hận không thể tìm một cái lỗ để chui vào.

“Xin, xin lỗi…” Tôi lắp ba lắp bắp nói, cảm giác được tấm mắt của anh phía sau, không dám ngẩng đầu.

Không biết vì sao, thang máy hôm nay vô cùng chậm, khó khăn lắm cửa thang máy mới mở ra, tôi lập tức chạy ra ngoài.

Chạy ra ngoài rồi mới phát hiện có gì đó không đúng, trước mắt căn bản không phải là hành lang nơi làm việc, là bãi đậu xe u ám.

Trong lòng tôi có chút hồi hộp, vừa định quay lại thang máy, cánh tay đã bị một người nắm lấy.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom