• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Tập

  • Chương 85

Trì Sính cố ý đi thật chậm, so với đột nhiên xông vào, thưởng thức sự nhếch nhác của người nào đó, hắn càng thích cho y một chút thời gian để chuẩn bị, để y hóa trang xong rồi, xem thử y còn có thể giả ra kiểu nào.

Tìm được đồ ngủ, nhanh chóng phủ lên người.

Trì Sính vào phòng khám bệnh rót một ly nước uống ừng ực, Ngô Sở Úy kéo kéo áo, bình ổn hơi thở, chậm rãi bước ra cửa phòng ngủ, tựa lên khung cửa, hứng thú nhìn Trì Sính.

"Ngọn gió nào đưa anh đến đây?"

Trì Sính đoán không sai, thằng nhóc này một giây trước còn ủ trên ghế gảy móng chân, giây tiếp theo đã khoanh tay lại, ra vẻ nghiêm chỉnh. Áo ngủ còn chưa cột chặt, cổ áo mở rộng, miễn cưỡng lộ ra rãnh ngực mơ hồ. Hai chân hơi bắt chéo nhau, một chân khiễng gót, như thể cho thêm tí nhạc thì có thể nhảy lên.

Trì Sính phát hiện, mỗi một tế bào trên người Ngô Sở Úy đều có thể mang đến vô tận lạc thú cho hắn.

Ngô Sở Úy đặt tay lên ngực Trì Sính, ánh mắt sắc bén.

"Đang nói chuyện với anh đó, không nghe thấy sao? Ngọn gió nào đưa anh đến đây?"

Ngụ ý là, mẹ nó anh còn biết đến tìm tôi nữa hả!!

Trì Sính mỉm cười đầy vị dương cương: "Gió dục."

Hất cằm lên: "Miệng tôn trọng chút đi, đây là nơi văn minh."

"Văn minh..." Trì Sính vô cùng hứng thú nghiền ngẫm hai chữ này, gọng kiềm bóp chặt chiếc cằm hất lên đó, kề đầu vào cái trán cứng ngắc kia, nhẹ giọng hỏi: "Nơi văn minh sao lại đẻ ra đồ lẳng lơ như cậu?"

"Anh nói ai lẳng lơ?" Nhe nanh múa vuốt.

Ngậm lấy chiếc răng khểnh kia, "Cậu còn không rõ hay sao?"

Giây tiếp theo, cậu trực tiếp bị một đôi tay to xách lên cao, vạt dưới áo ngủ phủ lên mặt, lộ ra hai chân vừa dài vừa thẳng. Quần lót bao chặt mông và trứng, giống như mọc sẵn trên thịt. Nửa che nửa lộ, như lộ như không là gì, chính là kiểu ăn mặc kín kẽ này đây, có thể khiến người ta nóng mắt.

"Trì đầu trọc! Anh thả tôi xuống, tôi đếm đến ba..."

Cậu đếm đến ba trăm tôi cũng bất kể, Trì Sính chỉ lo móc trứng bảo bối mà hắn tâm tâm niệm niệm ra.

Ngô Sở Úy giãy dụa kêu gào, phần eo vặn vẹo trên người Trì Sính.

"Cậu sáng tác cho tôi một bài thơ ngẫu hứng nữa, tôi sẽ thả cậu xuống."

Đỏ mặt gân cổ lên: "Tôi không biết sáng tác."

Lòng bàn tay xoa vuốt hai quả trứng bảo bối, "Ở sau lưng tôi thì có thể văn chương lai láng, ở trước mặt tôi sao lại không sáng tác được?"

Ngô Sở Úy bị trêu chọc làm hơi thở trở nên gấp rút, trong lòng thì bốc lửa.

"Thả tôi xuống, tôi tặng cho anh thứ khác."

"Không lừa anh, tôi bán trứng rắn rồi trích một khoản lớn ra mua một món quà cho anh."

Trầm mặc một lát, Trì Sính cuối cùng cũng thả Ngô Sở Úy xuống.

Ngô Sở Úy vuốt vuốt tóc, lầm bầm lại chỗ tủ quần áo, lấy một cái hộp tinh xảo cạnh đó, mở ra trước mặt Trì Sính, bên trong là một sợi dây nịt.

"Nè, mua cho anh đó."

Trì Sính cầm lên đánh giá một chút, cười nhìn Ngô Sở Úy.

"Cậu lấy thứ nát này ra để đối phó tôi?"

Ngô Sở Úy lập tức đen mặt, thò tay muốn giật lại.

"Không cần thì dẹp đi, để lại tôi tự xài." Ra vẻ muốn giật lại.

Trì Sính không cho, ánh mắt được một tấc lấn một thước nhìn Ngô Sở Úy chằm chằm, "Sao cậu không tự tay làm một sợi cho tôi?"

"Tôi lấy cái gì để làm cho anh hả?" Ngô Sở Úy bực bội nói.

Trì Sính không để tâm đáp, "Rắn của cậu lột nhiều da như thế, làm một sợi dây nịt không phải rất dễ sao?"

Như người vừa tỉnh khỏi giấc mộng, Ngô Sở Úy đấm ngực dậm chân.

"Sao không nói sớm hả, nói sớm thì tôi không cần tốn tiền vô ích rồi." Đến lúc này vẫn còn đau lòng hơn ba trăm tệ.

Thật ra Trì Sính rất thích, dây nịt rất bình thường, nhưng vì là Ngô Sở Úy tặng, nên có thêm cảm giác được săn sóc.

Trì Sính mở túi ni lông bọc bên ngoài ra, rũ sợi dây nịt xuống, quấn quanh lòng bàn tay, nhẹ nhàng quất lên mông Ngô Sở Úy một cái.

Ngô Sở Úy che mông nhe răng quát lên: "Anh quất tôi làm gì?"

"Thử coi dễ xài không." Lại quất vài cái vào lòng bàn tay.

Ngô Sở Úy tức điên: "Tôi tặng dây nịt cho anh để anh đi quất người sao hả?"

"Cái này có hai tác dụng, bữa nào cái mông bự của cậu ngứa ngáy, quất vài cái sẽ giải nghẹn cho cậu." Cười không chút phúc hậu.

Ngô Sở Úy thầm mắng biến thái, quay đi định dọn dẹp tủ, đột nhiên lại bị Trì Sính kéo về.

"Thắt cho tôi đi." Trì Sính nói.

Ngô Sở Úy gồng lên, "Anh không có tay hả?"

"Không dễ xài như đôi tay của cậu." Nói xong nhét dây nịt vào tay Ngô Sở Úy.

Ngô Sở Úy cứng người một lúc, rồi vẫn cầm lấy một đầu dây nịt, luồn qua đỉa quần đầu tiên, rồi sang đỉa quần thứ hai, cái chính giữa, cái kế đó, cái cuối cùng... vòng một vòng quanh eo, siết mạnh đến lỗ cài trong cùng, cho nghẹn chết!

Tay bị Trì Sính ấn lên dây nịt, giọng nói trầm vang lên bên tai.

"Tối nay tôi không đi nữa."

Ngô Sở Úy biết rõ còn cố hỏi: "Tại sao?"

"Bị cậu làm mắc kẹt rồi, còn đi kiểu gì?"
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom