• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New NGHỊCH TẬP Ở RỂ

  • Chương 305

Tiêu Ngưu Nhi bản tính chân chất, làm sao có thể hiểu được suy nghĩ của Tiêu Sắc?





Diệp Vô Phong nói: “Tiêu Sắc, chiêu thức này của cô, nhất định vẫn còn chiêu sau, nhưng chiêu này cô lại nhấc chân quá cao, với cả từ lúc tung đòn tốc độ đã chậm rồi, vận nên mới bị tôi bắt được thời cơ.”





Sau đó Diệp Vô Phong bắt đầu giảng giải từ thân pháp đến bộ pháp, vừa giảng vừa làm mẫu: “Cô nhìn xem, nếu như dùng như thế này, hiệu quả nhất định sẽ tốt hơn một chút.”





“Ừm!” Tiêu Sắc vui vẻ gật đầu, lập tức làm thử theo những lời Diệp Vô Phong, lập tức cảm thấy nội lực thông thuận hơn, tốc độ quả thật cũng tăng lên rất nhiều!





Tiêu Sắc nhìn Diệp Vô Phong bằng ánh mắt sùng bái: “Anh Diệp, quả nhiên cao minh, quá lợi hại! Lần chỉ dạy này của anh, hơn cả mười năm tôi khắc khổ luyện tập!”





Cô ta đột nhiên xông lên, tiếp tục so chiêu với Diệp Vô Phong.





Nhưng gần như tất cả mọi lần đều bị Diệp Vô Phong chế ngự bằng một chiêu, sau đó anh lại giảng giải làm mẫu cho cô ta, khiến cô ta càng tâm phục khẩu phục.





Tiêu Ngưu Nhi đứng một bên, tròn mắt nhìn hai người so chiêu, càng nhìn càng tâm đắc, không kìm được khoa chân múa tay, vui đến mức nhảy cẫng lên.





Đối với Ngưu Nhi, mỗi lần Diệp Vô Phong chế ngự Tiêu Sắc, đều là chỉ dạy ngày càng chuẩn xác cho cậu ta, khiến cậu ta hiểu sâu thêm một phần về cách sử dụng những chiêu thức này, hơn nữa, Diệp Vô Phong giảng giải cho Tiêu Sắc, cậu ta cũng chăm chỉ lắng nghe.





Bởi vậy, tối nay thu hoạch được nhiều nhất, ngược lại lại là Tiêu Ngưu Nhi.





Mỗi lần tiếp xúc thân thể với Diệp Vô Phong, đều khiến Tiêu Sắc càng lúc càng kích thích, thế nên, cô ta luyện tập với Diệp Vô Phong, quả thực càng lúc càng có tinh thần, căn bản không có ý định dừng lại.





Mà Diệp Vô Phong nhìn thấy vẻ mặt vui vẻ của Tiêu Ngưu Nhi, anh cũng biết cậu ta được lợi không tí, cũng lập tức cố tình chỉ bảo nhiều hơn một chút.





Dưới tình hình như vậy, ba người luyện tập liên tục ba tiếng đồng hồ.





Tiêu Sắc đã đầm đìa mồ hôi từ lâu, quần áo thể thao gần như dính vào thân người, thể hiện rất rõ những đường nét mềm mại trên cơ thể cô ta.





“Nữa đi!” Tiêu Sắc vào tư thế thêm một lần nữa, bước một bước thật nhanh rồi xông đến, một quyền hướng thẳng mặt Diệp Vô Phong.





Diệp Vô Phong đứng yên không động, đột nhiên đặt ngang khủy tay, kề dưới nách Tiêu Sắc, nhưng không hề dùng lực đánh cô ta.





Tiêu Sắc xấu hổ trong lòng: “Trời ơi! Khủy tay của anh ấy, thế mà lại kề vào chỗ đó của người ta, lẽ nào anh ấy không cảm nhận được sao?”





Trong mối quan hệ nam nữ, người phụ nữ lúc nào cũng mẫn cảm, tinh tường hơn người đàn ông.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom