• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nghịch Ngợm Cổ Phi

  • Chương 454

Ngẩng đầu nhìn lên thấy một bãi tha ma lớn, bên cạnh có một căn nhà nhỏ đơn độc.


Căn nhà này ước chừng có ba gian, xiêu vẹo đứng ở nơi đó, có cảm giác thê lương.


Long Phù Nguyệt biết, đây là nơi người giữ tử thi đang ở.


Bình thường người đã chết, người ta đều đem quan tài đến nơi này quàng lại vài ngày, sau đó mới hạ táng.


Cho nên trong phòng người giữ tử thi một năm bốn mùa luôn luôn vài cỗ quan tài.


Long Phù Nguyệt quyết định hay là trước đi đến nhìn thử ngôi nhà của người giữ tử thi này nhìn một cái xem sao.


Nhìn xem có thể từ trong miệng của người này lấy ra một chút tin tức gì của câu chuyện chấn động vừa rồi hay không.


Dù sao nàng cũng chỉ là nghe hai hán tử kia thuận miệng nói mà thôi.


Còn chưa có thể xác định chuyện ma quái là có thực hay không.


Đẩy cánh cửa gỗ kêu kẽo kẹt một tiếng, Long Phù Nguyệt liếc nhìn trong phòng quả thật có mấy cổ quan tài.


Mà gần quan tài còn có một chiếc giường.


Một lão nhân sắc mặt vàng ủng ngồi ở trên giường.


Nghe được cửa phòng mở, ông ta uể oải ngẩng đầu, nhìn thấy Long Phù Nguyệt, trong mắt già mờ mịt hiện lên một chút kinh ngạc, liền hỏi: “Cô nương, nhà của cô nương có người chết sao?”


Thanh âm ông ta cao vút như xé gió, ong ong bên tai.


Khuôn mặt nhỏ nhắn của Long Phù Nguyệt nhất thời đen lại!


Đây là lời chào hỏi gì kì lạ thế? Siêu cấp xui!


Lặng yên, Long Phù Nguyệt yên lặng nuốt một cục tức.


Nếu như không phải có chuyện muốn hỏi ông ta, Long Phù Nguyệt suýt nữa liền ‘ân cần thăm hỏi’ lại.


Nàng mạnh mẽ kéo khóe miệng cười nhẹ một tiếng, tự nhận là lộ ra một dáng vẻ hiền lành nhất, tươi cười ngọt ngào nhất: “Lão nhân gia, nơi này của ông có phải có thứ gì không sạch sẽ gì đó không?”


Lão nhân kia liếc mắt nhìn nàng quái dị, bộ dạng đương nhiên: “Đương nhiên là có.”


Ồ, không nghĩ tới lão nhân này thẳng thắn như vậy.


Long Phù Nguyệt hưng phấn lên: “Lão nhân gia, nói như vậy ông đã gặp qua thứ không sạch sẽ gì đó rồi chứ? Hình dáng của nó trông thế nào? Có phải là thật giống theo như đồn đãi theo lời hay không, bay phất phơ, tóc tai bù xù, khuôn mặt trắng bệch ……”


Nàng đem những gì nàng biết hình dung về quỷ từng lời đều nói ra. Muốn hướng lão nhân này nghiệm chứng thử xem.


Lão nhân kia chậm rãi đánh gãy sự hưng phấn của nàng: “Cô nương, ngươi là nói ‘quỷ’ sao? Vật kia nơi này cũng không có.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom