• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full New NGÀY TÀN

  • Chương 32

Bốn giờ chiều hôm ấy, có người mang quân phục hàm thiếu tá tới cho Trình Kiến, Trình Kiến nhận lấy mặc thử xác nhận vừa thân rồi, phản hồi với đối phương, bấy giờ đối phương mới rời đi.

Cô đóng cửa trở lại trước tấm gương trong nhà, đưa tay ấn ngực mình, quay đầu nhìn bộ quân phục trên giường, không nhịn được cúi đầu thở dài.

“Aizz…”

Quân phục đen tuyền một màu, bóp eo cắt may vừa người, ôm sát từ dưới ngực trở xuống. Nữ sĩ quan đều mặc váy lính, kiểu váy hoàn mĩ tôn lên vòng eo và đường cong bắp đùi, giày lính lại càng tăng thêm khí chất sĩ quan.

Lúc mặc thử, Trình Kiến xoay người trước gương ngó trái ngó phải ngó trước ngó sau mãi. Cô đã quen mặc quần áo rộng rãi thoải mái nên rất mất tự nhiên với cảm giác vóc dáng hoàn toàn hiển lộ này, mà bộ quân trang này thì lại vô cùng vừa người, cô cũng chẳng tiện nêu ý kiến sửa chữa.

Aizz, chỉ có thể thở dài.

Trước khi bắt đầu đại hội, Trình Kiến đã xin tham gia và công tác quét sạch nội bộ Viện Nghiên cứu Trung ương, sau đó hẳn cô sẽ được phân đến hạng mục phát triển hệ thống phòng vệ chống bom điều khiển từ xa kiểu mới, đó cũng là nguyên vọng của bản thân cô.

Bên Dahl đã nắm giữ được kĩ thuật tân tiến hơn, sau khi kiểm tra mới phát hiện ra rằng hệ thống phòng vệ chống bom điều khiển từ xa hiện tại căn bản không cách nào hoàn toàn ngăn chặn sự khống chế của chúng với bom mìn. Thậm chí đến giờ hãy còn chưa phân tích được phương pháp điều khiển bom mìn của chúng, nghe nói tình hình phức tạp hơn lúc Trình Kiến phá giải trong Viện Nghiên cứu Trung ương rất nhiều.

Không thể phá giải được cách điều khiển của chúng đã đành, mà nâng cấp hệ thống phòng vệ chống bom điều khiển từ xa thực chất cũng là một trong những khó khăn gặp phải trước mắt.

Còn một vấn đề then chốt nữa, công tác sơ tán nhân khẩu ở Greenfield cũng tiến hành không thuận lợi, zombie xung quanh tồn tại uy hiếp rất lớn, gọi là loạn trong giặc ngoài cũng chẳng quá lời.

Hiện giờ quyền chủ động hoàn toàn nằm trong tay phe Dahl, chẳng biết được lúc nào chúng sẽ khai triển đợt khủng bố thứ hai, đến lúc đó tất cả mọi người ở lại Greenfield đều sẽ phải đối mặt với nguy hiểm. Bây giờ chỉ có thể dựa vào quân nhân duy trì phòng ngự đối ngoại cho Greenfield, nghe nói kiểm tra an ninh nghiêm ngặt đến độ một con ruồi cũng chẳng bay được vào.

Đó giờ Trình Kiễn vẫn canh cánh trong lòng chuyện này, vì nó không chỉ liên quan đến an nguy của thành phố cô lớn lên từ nhỏ mà còn dính dáng đến sinh mạng biết bao người, đến mợ cô cũng đang ở trong đó…

Hứa Úy cũng ở đó, anh đang tổ chức hành động phòng ngự và rà phá bom mìn, mà phương pháp rà soát và ngăn chặn thì chính là trách nhiệm của cô lúc này.

Đây là lần đầu tiên Trình Kiến có cảm giác kề vai chiến đấu với Hứa Úy, tuy khoảng cách xa xôi nhưng trái tim cô trước sau đều nóng bỏng.

Còn chưa chính thức tham gia vào hạng mục, Trình Kiến đã hỏi thăm được rất nhiều tài liệu thông qua người của dự án. Trước khi hội nghị chính thức bắt đầu, cô liên tục đọc tài liệu trong ba mươi bảy tiếng, hai giờ sáng ngày tham dự hội nghị, vẫn là trợ lí nửa đêm cứng rắn lôi cô từ dưới đèn bàn ra ngoài.

“Còn không nghỉ ngơi nữa là quầng mắt chị lại quay về thâm y như đợt trước đó, ngày mai dẫu không biểu dương công khai nhưng chị có thể quan tâm tới hình tượng của mình một chút đi được không?”

Trợ lí Vincent là một sinh viên mới tốt nghiệp chưa đến nửa năm, mái tóc vàng khuyết thiếu xử lí quanh luôn trong trạng thái rối tung vừa ngủ dậy, cùng với gương mặt trẻ con thanh tú và vóc dáng thấp bé so với alpha bình thường, khiến cậu nom như một thiếu niên bất lương.

Trên thực tế, quả thật cậu cũng mới chỉ mười chín tuổi. Cậu nhóc này bỏ học giữa chừng nhưng vì đầu óc quả thật không tệ nên được tuyển vào Viện Nghiên cứu Trung ương.

Về mặt u ám trầm lặng, so với zombie cậu chỉ có hơn chứ chẳng có kém. Người khác nói với cậu mười câu, nhiều nhất cậu chỉ đáp một câu, hơn nữa rất có khả năng chẳng liên hệ gì với vấn đề mới rồi, vừa tốt nghiệp đã nổi danh quái nhân ai ai cũng biết.

Mọi người đều không muốn chung đụng với cậu lắm, cũng chính vì vậy nên vị chủ quản kia mới trực tiếp ném cậu cho Trình Kiến.

Trước đó, Trình Kiến chưa từng nghe đến tiếng đồn về Vincent nên hí ha hí hửng với việc rốt cuộc mình cũng có trợ lí, tuy cậu rất hay nói mấy câu chẳng hiểu mô tê ra sao nhưng mỗi một câu Trình Kiến đều sẽ suy nghĩ nghiêm túc, cũng cho cậu câu trả lời.

Đánh giá của Trình Kiến đối với Vincent vẫn luôn rất cao, cô cảm thấy năng lực nghiệp vụ của cậu nhóc này không tệ, chỉ là thật tình độc lập quá mức, chuyện gì cũng thích làm một mình,đến Trình Kiến cũng chỉ có thể thấy mặt cậu trong góc phòng thí nghiệm.

Trình Kiến nghiên cứu hăng say, không để ý Vincent tiến vào, cô ngẩng lên xem thời gian, phát hiện ra đã qua hai ngày một đêm.

“Sao em biết chị ở đây?”

“Hai ngày nay ai đưa đồ ăn tới cho chị?” Vincent cau mày nhìn cô với ánh mắt kì quái. Trình Kiến sững lại, nhớ ra rồi.

“Cảm ơn em.” Cô ngượng ngùng đứng dậy sửa sang lại đồ đạc rồi cầm áo khoác đi lên phòng mình,””Vậy chị đi trước nhé.”

“Mau đi đi.” Vincent nhìn đống dịch dinh dưỡng và kẹo nho Trình Kiến để bừa bộn trên bàn, lắc đầu, “Thật chẳng biết ngày nào thì chị đột tử ở đây nữa.”

Không đến nỗi thế đâu… Trình Kiến cầm lòng không đậu cảm thán. Cô đi rửa ráy rồi dính giường là ngủ say như chết.

Hội nghị bắt đầu vào chín giờ sáng hôm sau. Sáu giờ rưỡi đã có nữ nhân viên truyền tin tới ra sức gõ cửa, đáng tiếc Trình Kiến hoàn toàn không nghe thấy. Cô gái đó nghĩ có lẽ cô không nghỉ ngơi trong phòng, bèn chạy đi tìm ở các loại phòng thí nghiệm mà cô có thể xuất hiện.

Nghe Vincent nói Trình Kiến ở trong phòng ngủ, cô gái lại vòng về, gõ cửa gọi điện đều không có kết quả, cuối cùng dùng chìa khóa trực tiếp mở cửa đi vào gọi cô dậy.

Có điều ít nhiều gì Trình Kiến cũng được ngủ thêm nửa tiếng nữa, bảy giờ dậy, sau khi thay quân phục sửa soạn cho mình xong, cô nhân viên truyền tin kia còn lấy một cái bọc nhỏ ra, thừa dịp cô mơ mơ màng màng trang điểm cho cô.

Đối phương tháo mái tóc cô tiện tay tết bím lại ra, buộc gọn ra sau đầy, sau đó rất trịnh trọng giúp cô đội mũ beret.

“Thiếu tá Trình Kiến, xuất phát được rồi.”

Tiếng gọi “thiếu tá Trình Kiến” đã đánh thức cô. Trình Kiến khẽ cau mày rồi nhếch miệng, vẫn còn chưa quen lắm.

Chẳng biết trong lòng những thượng tá thiếu tá trẻ tuổi khác có cảm giác thế nào, dù sao cô cũng cảm thấy hơi không tự nhiên…

Đi tới hội trường rồi, Trình Kiến xuống xe vào trong, nghiệm chứng thân phận xong mới có thể đi qua.

Vì là hội nghị tổng thống công khai nên có mặt rất nhiều nhân vật tai to mặt lớn. Trình Kiến nhìn những huân chương và phù hiệu kia mà chỉ muốn hoa mắt, không nhịn được lại bắt đầu lỉnh vào trong xó, nhưng dẫu vậy cũng vẫn thường xuyên có người ngoái đầu nhìn cô.

Cô vốn rất căng thẳng, dù sao tốt nghiệp chưa được mấy năm, gặp mặt nhiều lãnh đạo như vậy mà vẫn chưa biết hết được ai vào với ai, trong khi những người nhìn cô thì lại như đều đã biết cô rồi, câu có câu không bàn tán thảo luận, khiên cô càng căng thẳng hơn, sợ mình bị bắt chuyện.

Đàn anh đâu rồi? Sao đến thời điểm mấu chốt lại chẳng thấy đàn anh đâu thế này? Bên cạnh không có lấy một bóng người quen nào.

Quả nhiên về sau vẫn là bớt đến mấy chỗ giảm thọ này đi là tốt nhất.

Trình Kiến dạt dào cảm xúc nghĩ vậy, đang ỉu xìu đi về phía trước thì nghe thấy đằng sau có người gọi mình.

“Trình Kiến.”

Trình Kiến quay đầu nhìn, kết quả là tim hẫng mất một nhịp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom