• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngày Gió

  • Chương 1: Khủng hoảng truyền thông

Avenue Bulding!



Người đàn ông tầm 27-28 căng hàm ngồi ở ghế da sau bàn làm việc. Tay phải anh tì cạnh bàn, tay trái rê con chuột máy tính rất nhanh.



Ánh mặt trời chiếu thẳng từ cửa sổ vào nửa khuôn mặt anh, khuôn mày rậm và lông mi dày rủ bóng xuống làn da màu đồng.



Tổng thể khuôn mặt rất cương nghị và đẹp như tạc tượng, nhưng nhìn vào thần thái khiến người ta hoảng sợ như gặp một ác ma.



“Avenue tàn phá môi sinh”



“Sự thật tập đoàn Avenue hướng tới sống xanh”



“Ông chủ trẻ của Avenue quay lưng với môi trường”



“Dự án lớn của Avenue cướp nguồn sống của người dân”



“Giá đền bù cho dân và giá đấu thầu đất Avenue chênh nhau đến vài con số”



Đọc đến đâu khuôn mặt của người đàn ông khó coi đến đó, anh nhíu mày, tay nắm chặt thành quyền mới giữ được bình tĩnh. Anh móc điện thoại gằn giọng.



“Trợ lý Lâm. Họp khẩn trong 30 phút nữa”



—————



Rầm!



Một tập báo tung trên mặt bàn trong cuộc họp.



“Trả lương cho các người để làm ra hình ảnh công ty thế này?”



Tất cả mọi người ngồi quanh bàn chữ U cúi gằm mặt không ai dám lên tiếng.



“Nói!?”



Giám đốc truyền thông Diệp Anh yểu điệu đứng lên.



“Em xin lỗi, tờ... báo này... nhỏ nên xử lý chậm họ...”



Chưa hết câu đã “rầm” một tiếng khiến mọi người thót tim. Tập hồ sơ bắn khắp nơi trên bàn.



“Nhỏ là không ký hợp tác truyền thông sao? Avenue đã bao giờ để các báo chịu thiệt chưa? Ngay lập tức liên hệ ký hợp đồng truyền thông mức cao nhất trong khung”



“Còn nữa, dập hết tin trên mạng xã hội. Tôi không muốn thấy bất kỳ tin xấu nào của Avenue”



“Lên phương án đẩy từ khoá Avenue xuống khỏi top 5; Cho đội ngũ content bắt đầu Seo từ khoá thuộc chủ đề trung tâm vui chơi giải trí ảnh hưởng xã hội thế nào, cơn khát trung tâm vui chơi đúng nghĩa ở Việt Nam. Rút hết tất cả các quảng cáo text về, tập trung quảng cáo video nổi bật trên trang nhất các báo cho tôi. Làm ngay không được chậm trễ”



Giám đốc kỹ thuật toát mồ hôi hột vâng dạ.



Mọi người nhìn nhau thắc mắc. Giám đốc có phải thừa tiền hay bị điên rồi không. Một tờ báo chưa bao giờ lọt được vào top 10 được hưởng giá truyền thông cao nhất. Tuy nhiên, cũng không ai dám hỏi gì thêm.



Tất cả các bộ phận của Avenue trong giai đoạn tốc lực giải quyết khủng hoảng truyền thông. Nhưng vẫn không ăn thua, tin xấu và những mặt trái của tập đoàn liên tiếp bị phanh phui trên mặt báo. Trên mạng xã hội lại càng mạnh hơn, bất kỳ page, group nào cũng xôn xao tranh cãi về những tin tức xấu và thậm chí những vụ lùm xùm của Avenue trước đây cũng bị lật lại và mổ xẻ.



Tin tức xấu đối với Avenue ngày một nhiều. Avenue có thể dập tắt tin tức trên mặt báo nhưng không thể dập được hết tin tức trên mạng xã hội.



Liên tiếp những topic đả kích Avenue tàn phá thiên nhiên ảnh hưởng môi trường, tân tổng giám đốc Avenue không có tâm như lúc cha đẻ nắm quyền.



Tờ báo kia, không những từ chối ký hợp đồng truyền thông với mức giá cao nhất mà ngày nào cũng có bài đưa ra những bằng chứng đanh thép mổ xẻ sai phạm trong những dự án của Avenue. Chưa kể những bài vệ tinh xung quanh khiến từ khoá “Avenue, Sai phạm của Avenue” lọt top đầu lượt tìm kiếm.



Phong bóp chặt chiếc điện thoại, ánh mắt nhìn chằm chằm vào laptop như có tia sét.



“Bài 2: Dự án Àvenes chói sáng và số phận của những cánh rừng nguyên sinh”



“Khi tôi lặn lội tìm về vùng đất Xô Man trong ký ức, cả cánh rừng xà nu đã không còn dấu vết, có chăng...chỉ còn lại những mảnh gỗ được ghép thành xà dọc xà ngang trong trung tâm vui chơi giải trí Àvenes...



Môi trường sống của phố núi hiện nay đang bị bào mòn bởi chính những công trình được quảng cáo mang phong cách Châu Âu của Avenue, đầu tư nhắm vào các khách du lịch lắm của nhiều tiền, được đánh giá triển vọng thu hồi lợi nhuận cao ngất ngưởng. Thế nhưng thực tế số tiền đền bù cho nông dân để san lấp đất, sông, chùa, nhà ở để xây dựng các công trình này chỉ có giá vài chục ngàn VNĐ/m2. Trong khi đó, đất tại các khu du lịch sinh thái được tập đoàn này phân lô rao giá hàng chục triệu/m2,...”



Quai hàm Phong căng chặt, máu dồn lên não như muốn phá tung các mạch máu. Tay anh nắm chặt điện thoại, các đốt ngón tay trắng bệch.



“Alo, cung cấp cho tôi profile và hoạt động của người viết tuyến bài Àvenes”



Chỉ 5 phút sau, một file trích lục cá nhân được gửi vào hòm Mail.



Anh lục lại trong trí nhớ, cái tên Huỳnh Mạch Lam, bút danh “Lam” không hề có trong đầu. Đây chắc hẳn là phóng viên mới chưa hề có tiếng tăm, không thể là nam lại có cái tên nhẹ nhàng như thế.



Cộc cộc!



“Vào đi!”



Trợ lý Lâm ôm một tập hồ sơ đi vào.



“Sếp! Các hồ sơ này cần ký duyệt”



Những ngón tay thon dài cầm chiết bút khắc chữ nổi soát một lượt các bản hợp đồng rồi đặt bút xuống dưới cùng. Bút ký đang lưu loát ngừng lại một chút.



“Có chuyện gì nói đi”



Thấy dáng vẻ ngập ngừng của trợ lý, Phong dừng bút ký lên tiếng.



“Dạ... sếp! Phòng truyền thông đang xử lý... nhưng có vẻ rất khó”.



“Thế nào?”



“Đúng như Diệp Anh báo cáo, tờ báo này không lớn và đình đám, cho nên bên chúng ta bỏ nhiều tiền thỏa thuận ký kết hợp đồng truyền thông họ cũng không chấp nhận”



“Phòng truyền thông cũng đã đi gặp phóng viên kia nhưng không đàm phán được. Cô ta không nhận tiền”



Mày Khoa nhíu chặt “Chê tiền? Không biết dùng biện pháp khác?”



“Vâng tôi sẽ cho phòng truyền thông triển khai”



—————



Tại biệt thự nhà họ Phạm.



Phong ngồi đối diện với ông Nguyên, ánh mắt trầm trầm khó nén lửa giận. Bà Lan ngồi bên cạnh, nắm tay ông Nguyên nhẹ nhàng nói:



“Ông đừng làm con sợ”



“Nó biết sợ sao? Tôi giao công ty cho nó phá à?”



“Kìa ông bình tĩnh”



Ông Nguyên gầm lên “Không bình được. Cái thứ...”



Ông đưa tay lên...nhưng chưa chạm được vào mặt Phong đã bị anh bắt lấy. Bàn tay như gọng kìm kẹp chặt tay ông Nguyên.



“Mày...mày”



“Mày làm sao? Tôi tự làm được những điều đó hay không tự ông biết”



Ông Nguyên chột dạ, chuyển đề tài.



“Rồi con giải quyết thế nào, không thể để cổ phiếu cứ sụt giảm như thế được. Cả gia tộc họ Phạm sẽ bị phá hủy mất”



“Có bị phá hủy hay không tự tôi biết rõ”



Nói xong anh dứt khoát bước ra ngoài.



Ngồi vào xe, Phong chậm rãi rút điện thoại ra, bấm dãy số lạnh giọng nói.



“Sắp xếp cho tôi một cuộc gặp với phóng viên kia”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom