• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Ngân Hồ

  • Chương 286

Chương 33: Gobi nguyên sinh thái



Một cái chòm râu hoa râm dã nhân lão hán phục sát đất nằm trên mặt đất, không ngừng hướng về March mỗ cầu xin cái gì.



Đến gần sau khi mới biết, người lão hán kia ở thỉnh cầu đà đội tha thứ những kia công kích bọn họ dã nhân, hắn bảo đảm đem trong tộc hết thảy lương thực đều dâng lên đến.



Không chỉ như vậy, phía sau hắn còn nằm úp sấp mười mấy cái đen thùi lùi dã nhân nữ tử, phỏng chừng cái này cũng là hiến lễ một phần.



Thiết Tâm Nguyên đã lười giải thích trạng huống trước mắt, hắn không cần dã nhân này điểm đáng thương bảo mệnh lương thực, càng đối với những kia đen thùi lùi nữ dã nhân không hứng thú gì, đúng là Tiểu Dã người cười cạc cạc từ nữ dã nhân trong đám lôi ra ngoài một cái con mắt rất tiểu nữ dã nhân.



Thiết Tâm Nguyên một cước liền đem Tiểu Dã người cho đạp bay, sau đó không để ý tới oa oa khóc lớn Tiểu Dã người, trực tiếp hạ lệnh ở bên thác nước trên tìm một cái hoành tuyến, nói cho lão dã nhân, không được bước qua đường dây này một bước, muốn uống nước, có thể đi dòng suối hạ du.



Thừa dịp người khác đáp lều vải, chăm sóc lạc đà cùng chiến mã thời điểm, Thiết Tâm Nguyên một lần nữa đi một lượt toà sơn cốc này.



Cùng hậu thế so ra, toà sơn cốc này nhỏ rất nhiều, không có tầng tầng lớp lớp đất ruộng, cũng không có um tùm đường nhỏ.



Duy nhất thêm ra đến chính là dã thụ cùng khô vàng cỏ dại.



Thiên Sơn khám xưng một toà bảo khố, ở tòa này trong ngọn núi, có vô số khí hậu hợp lòng người thung lũng, cao to dãy núi, cùng lòng đất núi lửa đang hoạt động cho ngọn núi này mang đến phong phú đa dạng khí hậu.



Có nhiều chỗ có thể so với Giang Nam.



Mang theo mùi thơm ngát vị bụi cây, dùng để hun huân thịt tốt nhất, đây là toà sơn cốc này bí truyền, Thiết Tâm Nguyên đã từng ăn qua, vị đẹp tuyệt luân, chỉ tiếc giá cả cũng là pháp, những thứ đồ này đều là trong bộ tộc của cải.



Mà những người này, là bộ tộc chuyên môn mời chào lại đây bảo vệ thung lũng, người chết rồi, lại mời chào một ít là được rồi.



Một đêm gió lạnh gào thét qua đi, rất nhiều người chết rồi, còn có một chút cường tráng người bò trở lại bộ tộc, ở bộ tộc người quyền đấm cước đá bên trong miễn cưỡng ở lại ôn tuyền bên cạnh, bọn họ biết, nơi này là toàn bộ bên trong thung lũng tối ấm áp địa phương.



Quan sát sau một ngày, Thiết Tâm Nguyên lựa chọn thu nhận giúp đỡ đám người kia, người không nhiều, cũng chính là 43 người.



Dựa theo Mạnh Nguyên Trực lời giải thích, có thể người còn sống sót, đều hẳn là cường tráng nhất nam nhân.



Thiết Tâm Nguyên mặc dù là không cứu, những người này vết thương cũng sẽ ở ôn tuyền bên cạnh tự động khép lại, hắn tiêu hao bất quá là một điểm bé nhỏ không đáng kể khẩu phần lương thực mà thôi.



Mạnh Nguyên Trực hi vọng Thiết Tâm Nguyên người ở bên cạnh tay càng ngày càng nhiều, cũng hi vọng mình có thể thống ngự bộ hạ trở nên nhiều hơn chút, nói như vậy, hắn liền có thể trở thành một tướng quân chân chính.



Thiết Tâm Nguyên không cho là Mạnh Nguyên Trực sẽ trở thành một danh tướng.



Nếu như thật sự từ người mình trung gian lựa chọn tướng lĩnh, hắn sẽ ngay đầu tiên lựa chọn Thiết Nhất bọn họ, mà không phải Mạnh Nguyên Trực.



Bởi vậy, dụ dỗ những này dã nhân sự tình, Thiết Tâm Nguyên giao cho Thiết Nhất đi hoàn thành, đang đợi Khiết Đan quân đội rời đi thời kỳ, vừa vặn có thể khỏe mạnh huấn luyện một chút bọn họ, mặc dù là trên người có thương tích, quá trình này cũng không thể tỉnh lược.



Trốn ở trong sơn cốc tháng ngày là khô khan, Thiết Tâm Nguyên tận lực không để cho mình đi muốn công việc bề bộn như vậy.



Lại như rất sớm trước đây hắn liền biết một câu nói, thời gian là thành thật nhất, hắn có thể đem hết thảy thiện lương cùng đáng ghê tởm đều bại lộ ở ban ngày ban mặt. Chưa xong còn tiếp.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Kim ngân hoa và máu
  • Anacostia Miller
Dệt Ngân Hà Cho Em full
Vùng Trời An Tĩnh/ Ngân Hà Không Nói - 星河不语
Tải App ngân hàng ủng hộ VietWriter

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom