• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nàng Dâu Cực Phẩm Dịch Full

  • Chương 1223

Ngày 1 tháng Năm, ngày Quốc tế Lao động.

Chương trình “Hành trình của mẹ và bảo bối” chính thức được chiếu trên kênh truyền hình thủ đô vào đúng giờ vàng 8 giờ.

Quảng cáo kết thúc, ca khúc chủ đề vang lên. Đầu tiên là phát ra một đoạn phỏng vấn vào đầu kéo dài hai mươi2phút. Tổ quay phim tiến hành phỏng vấn đơn độc năm bà mẹ, câu hỏi là: Cô đánh giá về con mình như thế nào? Lý Sương: “Kitty bị tôi và ba nó nuông chiều nên hơi kiêu căng, nhưng lại cực kỳ biết yêu thương, đặc biệt là thích các động vật nhỏ.”

Tưởng Phán Phán: “Con5trai tôi ấy à... ừm... Thích người ta khen nó đẹp trai, đặc biệt tự luyến, còn là một cái vại dấm lớn. Nguyện vọng lớn nhất của thằng bé là cứu vớt thế giới, ha ha ha...” Một chuỗi tiếng cười ma quái.

Lâm Thơ Thơ: “Mộc Đầu giống tôi, ăn nói vụng về, không biết thể6hiện. Ông bà nội, ông bà ngoại của thằng bé đều là vận động viên. Tôi và ba nó cũng đang là vận động viên, chịu ảnh hưởng của hoàn cảnh gia đình nên ý thức cạnh tranh và háo thắng đều mạnh mẽ hơn những đứa trẻ cùng trang lứa rất nhiều.” Gia Hoa: “Coco từ5nhỏ tới lớn đều vô cùng ngoan ngoãn, rất ít khi khóc lóc ầm ĩ, chờ con bé lớn hơn một chút, tôi sẽ dạy con bé học hát.”

Cuối cùng là Hàn Sóc, tổ biên tập coi như phải rất hao tổn tâm huyết. “Con trai tôi thông minh, hiểu chuyện, đẹp trai, ừm, thế thôi.” Tổ3quay phim hỏi tiếp: “Khuyết điểm thì sao? Có không?”

“Có.” Hàn Sóc đáp vô cùng nghiêm túc, “Quá thông minh, quá hiểu chuyện, quá đẹp trai.” Tổ quay phim:“...” Người xem cả nước: “...” Khu bình luận video trên website đã sắp nổ tung tới nơi rồi, mưa đạn bắn ào ào. Anh Sóc 666 (6: giỏi)

Tự tin mê muội

Chỉ sợ đây là Ảnh Hậu giả rồi

Con khỉ được phái tới làm trò, hoàn tất giám định.

Còn có thể như thế được nữa sao?

vu su! “Mẹ cuồng con” quá đáng yêu. Tôi xin trịnh trọng muốn làm con của mẹ, xin hãy ký vào đơn đồng ý đi Có lẽ cách tôi mở mắt ra sai rồi

Tiếp theo, với phương thức tương tự, lại phỏng vấn riêng năm đứa trẻ. Vấn đề: Cháu cảm thấy mẹ cháu là người thế nào?

Kitty: “Xinh đẹp! Biết trang điểm, biết tết tóc, có quần áo đẹp, à... thích màu hồng phấn nhất giống cháu! Ba cháu gọi mẹ là con heo nhỏ...” Lý Sương ngồi trước tivi không khỏi đỏ mặt tía tai. Kitty ôm hai má đầy vui vẻ.

Ba Kitty: “Con heo nhỏ, ăn táo nào.”

Lý Sương: “...”

Người thứ hai tiến vào là Khốc Phong, cậu bé con mặc áo khoác màu đen, lúc đi đường còn nhún nhảy nữa.

Cũng câu hỏi như thế, cậu nhóc suy nghĩ, bắt đầu bẻ ngón tay: “Lôi thôi, đãng trí, không biết nấu cơm, chỉ biết cười ngây ngô.” Tưởng Phán Phán đang ngồi xem tivi thấy máu ọc lên cổ họng, lặng lẽ buông miếng khoai lát xuống, lại phải rơi mảnh vụn trên tay. Cô ta rất lôi thôi sao? Rõ ràng là không có, có nên phạt không? Kế tiếp là Mộc Đầu, nhắc tới Lâm Thơ Thơ, buột miệng thốt ra ba chữ: “Cao! Rất giỏi!”

Tổ quay phim: “Cái gì rất giỏi cơ?”

Mộc Đầu: “5255B.”

Người xem ngơ ngác, sau đó liền có một đoạn phụ đề giải thích nhảy ra: Theo ước định quốc tế, dùng con số Ả Rập cộng với chữ cái tiếng Anh tạo thành tổ hợp động tác nhảy cầu, 1 là về phía trước, 2 là về phía sau, 3 là xoay người, 4 là hướng vào trong, 5 là lộn nhào, 6 là lực tay, B là gập người, ôm đầu gối. 5255B tức là gập người về phía sau, lộn nhào hai vòng rưỡi rồi lại lộn ngược lại hai vòng rưỡi, độ khó cấp ba. 8, là động tác khó khăn cao nhất mà hiện tại vận động viên nhảy cầu có thể thực hiện được. Nhìn khắp toàn cầu, có không quá mười người có thể làm tốt được, mà Lâm Thơ Thơ lại đứng trong danh sách này, còn thuộc top xuất sắc nữa.

Sau khi A Thận tiến vào, đầu tiên là chào hỏi, sau đó mới ngồi lên ghế.

Tổ quay phim lại bắt đầu từng bước một. Cậu nhóc cũng nghiêm túc trả lời, “Mẹ rất tốt.” Sau đó, chẳng còn sau đó nữa. Mẹ như thế nào? Mẹ rất tốt. Hoàn toàn không có gì để bắt bẻ. Tổ quay phim muốn dẫn dắt cậu nói nhiều hơn: “Cái tốt' này thể hiện trên những phương diện nào thế?”

“Mọi mặt.”

A Thận sợ bọn họ không hiểu, còn nghiêm túc nhấn mạnh: “Mẹ cháu tốt ở mọi mặt.” Tổ quay phim: Còn có thể vui vẻ nói chuyện phiếm được không đây? Kết quả, A Thận có thêm một biệt danh: Người con quốc dân. Kết thúc phỏng vấn, màn ảnh chuyển.

Phụ đề: Ngày xuất phát, năm giờ sáng. Chân trời sáng lên, nắng sớm mờ mờ.

Trên màn hình xuất hiện một cánh cửa, cốc cốc. Không ai ra mở. Rầm rầm rầm!

Mở.

Khoan... Sao lại không thấy ai thế này? Ống kính chúc xuống, A Thận còn đang ngái ngủ xuất hiện trong ống kính, một làn mưa comment* lại một lần nữa bắn ra. (Video của Trung Quốc có thể hiện comment của người xem trên màn hình video.” Có rồi, có rồi. Là đoạn ở trên trailer.

Tiểu nam thần đáng yêu quá.

Tôi muốn làm áo ngủ của nhóc ấy. Tôi muốn làm tóc của cậu bé.

Tôi muốn làm gì mắt của bé.

Đóng cửa đóng cửa.

Ha ha ha.

Áo gió nhỏ lên sóng. Vậy keo xịt tóc rốt cuộc ở đâu ra thế? Nước bọt.

Phi... phụt... Hình ảnh quá đẹp, đáng tiếc là không quay được.

Tổ quay phim được mời vào cửa, màn ảnh quét khắp mọi nơi, quả nhiên không thấy Ảnh Hậu đâu cả. A Thận đẩy cửa phòng ngủ ra, comment lại một lần nữa nổ tung chảo:

Phòng ngủ của Ảnh Hậu.

Kẻ có tiền thì lúc đi ngủ chẳng cần quan tâm tới đèn. Ôi vãi! Máy tính! Máy tính!

Dòng máy chơi game đỉnh của đỉnh! Màn hình 24 inch.

Chẳng lẽ chỉ có tôi nhìn thấy giao diện của LOL hay sao?

Tôi cũng thấy. Tôi cũng thấy +1.

Đứa con của những vì sao Soraka, chơi vú em”. * Vú em: những nhân vật chuyên buff cho đồng đội trong game.

Nghiện Hậu, ha ha ha...

Kế tiếp, một màn khiến người ta phải mở rộng tầm mắt xuất hiện. Ảnh Hậu không muốn rời giường không quan trọng. Tiểu nam thần kiên nhẫn và dịu dàng gọi cô ấy dậy cũng không quan trọng. Quan trọng là vừa nghe thấy mình bị mắng là “tự tìm đường chết” thì Hàn Sóc liền lập tức tức giận mà bật dậy khỏi ổ chăn như cương thi.

Xem ra, cấp bậc của “Nghiện Hậu” cũng không cao lắm đâu. Đã hiểu. Tiểu nam thần quá xấu xa, có điều tôi thích.

Chẳng lẽ chỉ có một mình tôi đang liếm gương mặt không trang điểm của Ảnh Hậu hay sao?

Giơ tay!

Tôi cũng đang liếm. Dùng kem nền rồi nhỉ?

Hãng nào thế?

Kem nền Tiểu Phong Lan, vô cùng mềm mại @&&&&&#% Quảng cáo có thể cút, mau biến đi. Bạn quay phim à, tôi rất muốn hỏi bạn có dám quay bàn trang điểm hay không!

Lúc thu thập hành lý, A Thận gọn gàng và Hàn Sóc lộn xộn trở thành hai thái cực trái ngược nhau quá rõ ràng. Đương nhiên, chuyện này cũng phải nhờ vào yếu tố cắt nối của biên tập nữa.

Nhưng có “sự thật” mới có thể “khuếch trương sự thật”, A Thận lấy sự hấp dẫn mạnh mẽ của bản thân, dưới sự giúp đỡ của “bà mẹ ba tuổi”, lập tức bằng sáng lên, thu hút vô số fan. Kế tiếp sau đó, bốn tổ còn lại cũng không khác gì nhau, đều là người lớn mở cửa, trẻ con thì vẫn còn đang ngủ. Càng làm cho A Thận trở nên đặc biệt.

Trên đường ra sân bay, so với sự tương tác ấm áp của mẹ con Lý Sương, sự chăm sóc tỉ mỉ của Gia Hoa với con gái thì hai mẹ con Hàn Sóc và A Thận lại im ắng đến quỷ dị. Hàn Sóc thì đeo kính râm, một tay chống cằm, vẻ mặt thâm trầm. A Thận ngon ngoãn ngồi trên ghế cho trẻ con, cũng không nói gì, chỉ thỉnh thoảng quay đầu nhìn ra bên ngoài cửa sổ.

Cho đến khi đầu của Hàn đại Ảnh Hậu không thể nào chống lại được lực hấp dẫn mà gật xuống một cái, sau đó lại ra vẻ trấn định thay đổi dáng ngồi, mọi người mới hiểu ra.

Phụt ha ha! Hóa ra là đang ngủ à?

Ngủ... Ngủ rồi...

Ngủ rồi...

Đau lòng cho tiểu nam thần một giây. Một giây không đủ, hai giây. Sau khi năm tổ khách mời hội hợp, quá trình chờ đợi được lướt qua, sau đó màn hình liền chuyển sang phong cảnh tráng lệ của thành phố núi. Kim Phật Sơn nhà sàn, bờ sông Gia Lăng, người chèo thuyền, đương nhiên không thể thiếu được nồi lẩu cay. Tổ sản xuất di chuyển tới khu nghỉ dưỡng ở núi Ca Nhạc, không chỉ đầy đủ mọi loại công trình mà còn rất gần với công viên rừng rậm ở núi Ca Nhạc, còn có cả địa hình Karst tự nhiên nữa.

Quả nhiên là “Du tây đệ nhất phong, sơn thành lục bảo thạch”*. * Núi số một của Trùng Khánh, viên ngọc lục bảo của thành phố núi. Vừa lúc phù hợp với chủ đề “du lịch” của chương trình. Sau màn so đấu, năm tổ khách mời lựa chọn phòng và bắt đầu nghỉ trưa. “... Sau chương trình quảng cáo, sẽ càng xuất sắc hơn!”

Ôi đệch! Quảng cáo là sao?

Thật sự muốn đập bàn phím. Tất cả mọi người đều thích tiểu nam thần, chỉ có tôi thích Khốc Phong à?

Tôi nữa!

Giơ tay!

Ngóc đầu! Tưởng Phán Phán và Khốc Phong giao lưu với nhau thật đáng yêu. Hình như Lý Sương không hài lòng với gian nhà tranh, mặt đen kịt lại rồi, ha ha ha... Hừ! Ai mà không phải tiểu công trúa chứ?

Mộc Đầu và Thơ Thơ giống nhau thật, tính trầm lặng, có điều lại đem đến cho người ta cảm giác rất an toàn.

Quán quân thế vận hội tương lai, hì hì.

Con gái anh Gia nhà tôi siêu đáng yêu. Từ đây, tôi chính là người phụ nữ của tiểu nam thần, cạc cạc. Từ đây, tôi chính là con dâu của Nghiện Hậu, he he.

Điện ảnh Thế Kỷ, ngoại trừ văn phòng Tổng tài vẫn còn đang sáng đèn thì quá nửa các tầng bên dưới đều vắng tanh.

“Chị, em phát hiện ra đèn ở tầng đỉnh vẫn còn sáng.” “Tầng của tổng tài?”

“Vâng!”

“Bên trong hay bên ngoài?” Bên trong là chỉ văn phòng Tổng tài, còn bên ngoài là phòng của thư ký.

“Bên trong.” “Ồ... thế thì lạ đấy.” Trừ phi có tình huống đặc biệt, còn bình thường Chu Dịch rất ít khi tăng ca, “Chắc có lẽ có dự án lớn nào chuẩn bị khởi động rồi.”

Đúng lúc này, Chu Dịch gánh vác “dự án lớn” đang ngồi trên ghế ông chủ, trước mặt là notebook, giao diện dừng trên website đồng bộ tiếp sóng chương trình “Hành trình của mẹ và bảo bối” của đài truyền hình thủ đô.

Đệch...

“Quảng cáo?” Đấm lên bàn làm việc một cái, người đàn ông chửi thầm một câu, sau đó đi về phía phòng nghỉ.

Vào WC với tốc độ nhanh nhất, lại thuận tay gọi một phần cơm hộp, sau đó ngồi về trước máy tính, đếm ngược chương trình quảng cáo, yên lặng chờ đợi.

Đột nhiên, điện thoại đổ chuông.

“Alo?”

“Nghe nhanh thể, đang chơi điện thoại đấy à?” Giọng của Tổng Bạch.

“Tam Nhi?” Ánh mắt Chu Dịch hơi khựng lại, hơi nghiêng đầu nhìn màn hình, “Tìm tôi có việc gì à?”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom