• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nam tống đệ nhất nằm vùng convert

  • Chương 592

Trầm Mặc cũng không muốn để cho mình ngân tệ ở tương lai lưu thông trong quá trình, bị cắt phải càng ngày càng nhỏ, cho nên hắn vậy dùng loại này không hề phiền toái hiện đại cút bên kỹ thuật.

Ở cổ đại, tự mình đúc tiền là một cọc rất lớn tội danh. Cho nên Trầm Mặc lần này chế tạo ngân tệ, hai mặt một bên là tùng hạc duyên niên, một mặt là hoa nở giàu sang, cố ý làm thành dân gian cho đứa nhỏ đè tuổi sử dụng “Đè thắng tiền” hình dáng.

Dùng cái phương pháp này, Trầm Mặc khôn khéo tránh ra triều đình đối với hắn tư đúc tiền hình phạt. Bất quá để cho hắn không nghĩ tới là, loại này thuần độ cực cao ngân tệ không những hình dáng tinh mỹ, hơn nữa sức nặng cực kỳ tinh chuẩn. So với kia chút linh linh toái toái, mỗi lần sử dụng đều phải gọi ra sức nặng bạc muốn tiện việc hoa dùng nhiều. Cho nên loại này ngân tệ về sau nữa chẳng những ở trên thị trường vô cùng được hoan nghênh. Thậm chí còn có một ít cửa hàng, trực tiếp dùng những thứ này ngân tệ tới làm quả cân và ước lượng tiêu chuẩn.

Cho tới tạm thời bây giờ, loại này “Thông châu tiêu tiền” thật nhanh lưu truyền đến liền dân gian, hơn nữa bắt đầu hướng chung quanh châu phủ lan tràn đi.

...

Đến khi những quân nhân này cùng kêu lên đã cám ơn Trầm Mặc lương bạc, mọi người lúc này mới ở Trầm Mặc dưới mệnh lệnh giải tán.

Hôm nay tràng này đại hội, có thể nói thật sự là để cho người mở rộng tầm mắt. Bền bỉ hết sức hắc giáp, nhanh mạnh ác liệt súng trường, cộng thêm cái này hình dáng tuyệt đẹp lương bạc, để cho mỗi một người tại chỗ đều cảm thấy hết sức kinh ngạc.

Lăng Tiêu Tử bọn họ ba người mỗi tháng bổng lộc đều là mười lăm hai. Cho nên ngày hôm nay mỗi người bọn họ cũng đều được liền 15 khối sáng lòe lòe ngân tệ.

Làm Lăng Tiêu Tử trong tay thưởng thức trước một khối đồng bạc lúc này hắn phát hiện khối này ngân tệ phía trên hình vẽ và hoa văn vô cùng là tinh tế phức tạp, hơn nữa bề ngoài còn quang chứng giám người. Lăng Tiêu Tử thì càng là cảm thấy vạn phần kinh ngạc!

Như vậy làm công, rõ ràng là cao thủ người thợ điêu khắc ra, lại tại sao có thể là nhóm lớn đúc nên?

Vị này Trầm tiên sinh, hắn là làm sao làm được à?

...

Đến khi Trầm Mặc xuống đài điểm binh sau này, hắn ngay sau đó liền thấy được Khương Du Hinh cô gái bóng người đang tại giáo trường một góc chỗ nơi đó lẳng lặng đứng nghiêm, hình như là đang chờ hắn.

Đến khi Trầm Mặc đã qua đem Khương cô nương nghênh đến mình trong phòng làm việc sau đó. Vừa vào phải phòng khách, hắn liền cười hướng Khương cô nương hỏi:

“Làm sao ngày hôm nay Khương cô nương tự mình tới đây? Chẳng lẽ là trong tay không có tiền hoa, chờ ta phát bạc nóng lòng chờ?”

“Nào có chuyện?” Chỉ gặp Khương cô nương cười lắc đầu một cái, ngay sau đó ở một bên ngồi xuống.

Trầm Mặc vừa thấy Khương Du Hinh sắc mặt, nàng tựa hồ là có lời muốn nói, lại có điểm không tốt lắm ý nghĩa xuất khẩu dáng vẻ. Vì vậy hắn vội vàng hướng nàng hỏi:

“Khương cô nương có chuyện nhưng xin nói rõ, hôm nay không biết làm sao dạy ta?”

Nghe được Trầm Mặc hỏi như vậy, Khương Du Hinh lúc này mới biết, mình mới vừa rồi biểu tình trên mặt rốt cuộc đã bị Trầm Mặc phát giác.

Chỉ gặp Khương cô nương nhàn nhạt cười một chút nói: “Tiên sinh hôm nay ở trường trên trận sở hành chuyện, có ba không ổn...”

“Nhiều như vậy?” Trầm Mặc sau khi nghe, lập tức liền mặt lộ bộ dáng kinh ngạc, sau đó hắn ngay lập tức ở phòng khách ngay mặt trên ghế ngồi xuống.

“Tại hạ nguyện nghe nói rõ, mời Giang cô nương dạy bảo.” Trầm Mặc vội vàng thu nụ cười lại, hướng Khương Du Hinh nói.

Nhìn thấy Trầm Mặc diễn cảm nghiêm túc, Khương Du Hinh liền gật đầu nói: “Vậy thì mời thứ cho thuộc hạ vô lễ...”
“Ngài cái này điều thứ nhất không ổn, chính là ngày hôm nay đặt mình vào nguy hiểm, đi thử nghiệm vũ khí trang bị.”

Chỉ gặp Khương cô nương hơi nhíu đôi mi thanh tú nói: “Cái gọi là thiên kim con, cẩn thận. Ngài có biết hay không liên thông châu mang Lâm An, lại có bao nhiêu người an nguy gắn bó với ngài cả người?”

“Huống chi, ta xem những cái kia khôi giáp mặc dù vô cùng bền bỉ, nhưng là khôi giáp mặt ngoài nối liền chỗ, cũng chưa chắc có thể phòng được mũi tên đâm chứ?”

“Khương cô nương nói có lý.” Trầm Mặc nghe Khương Du Hinh nói tới chỗ này lúc này hắn vội vàng gật đầu một cái.

“Chỉ bất quá, ta vừa muốn tạo người binh lính kia chút đối với vũ khí trang bị lòng tin tuyệt đối, lại phải hung hãn bắt chặt công binh xưởng chế tạo vũ khí trang bị chất lượng. Cho nên ngày hôm nay ta muốn không làm như vậy, chỉ sợ là không có tốt như vậy hiệu quả.”

Làm Trầm Mặc nói tới chỗ này lúc này hắn xem Giang cô nương tựa hồ lại phải mở miệng nói sau.

Vì vậy Trầm Mặc vội vàng nói tiếp: “Huống chi, lúc ấy ta ở vọt tới trước lúc này là nhìn đúng mưa tên thế tới, cố ý tránh được khôi giáp khe hở. Một điểm này sau này ta chú ý chính là, ngươi lại tiếp tục nói.”

“Vậy cũng tốt!” Khương cô nương vừa thấy Trầm Mặc đều nói như vậy, nàng vậy ngại quá đem cái đề tài này nói thêm gì nữa. Vì vậy nàng lại nói tiếp:

“Cái này điều thứ hai... Ta xem tiên sinh trị quân quản lý bên dưới, thủ đoạn có phải hay không không khỏi quá mức khốc liệt một chút?”

Những lời này, Trầm Mặc vừa nghe cũng biết, Khương Du Hinh nói là vừa mới xử trí vậy hai cái công binh xưởng phạm sai lầm nhân viên. Còn có hắn để cho sản xuất khôi giáp công tự mình đi nghiệm chứng khôi giáp phòng vệ tính năng chuyện này.

Chỉ gặp lúc này, Trầm Mặc nhẹ nhàng thở dài: “Nghĩ lúc đó, ở Bắc Ngụy đại tướng Hách Liên Bột Bột đốc tạo thành Thống Vạn thành tường lúc này hắn ra lệnh thợ xuất chinh đất kháng xây công sự tường.”

“Ở thành tường này mỗi một đoạn làm xong sau đó, hắn liền ra lệnh sĩ tốt lấy thiết trùy mãnh đâm tường thành. Thiết trùy đâm không vào, thì giết sĩ tốt. Nếu như đâm vào tường thành, thì giết thợ... Khi đó đến nay, đã 600 năm!”

“Năm đó thành Thống Vạn như cũ sừng sững không ngã, ta xem cho dù là lại qua 1000 năm, nó còn biết đồ sộ bất động cây đứng ở nơi đó.”

Làm Trầm Mặc nói tới chỗ này lúc này liền gặp hắn giọng nói dần dần trầm thấp xuống.

“Ta đặc biệt không muốn dùng như vậy phương pháp, nhưng là bây giờ để lại cho chúng ta thời gian quá chặt, chúng ta tài nguyên vậy quá ít.”

“Nếu như ở quân sự vũ khí phương diện này, chúng ta không thể vượt qua đối thủ gấp mấy lần, thậm chí mười mấy lần, như vậy chúng ta điểm này lực lượng, khoảnh khắc ở giữa cũng sẽ bị chìm ngập ở địch quân trong.”

“Vậy cũng tốt! Chuyện này ta vậy không nói nữa!” Đến khi Khương Du Hinh thấy được Trầm Mặc vẻ mặt sau đó, cô nương tựa hồ vậy cảm nhận được Trầm Mặc trong lòng áp lực thật lớn.

Thoáng chốc ở giữa, cô gái trong lòng chính là mềm nhũn. Nàng vẫn là đem cái vấn đề này cho thả đã qua.

“Còn có điểm thứ ba.” Chỉ gặp Khương cô nương lại nói tiếp:

“Ngày hôm nay ta thấy được tiên sinh tạo nên trang bị, thật là sắc bén hết sức. Còn có ngươi cái này 500 Mặc Tự doanh uy thế, vậy thật là Thiên hạ vô song.”

“Nhưng mà cái này Mặc Tự doanh thiên hạ không người có thể chế, ngươi vừa có thể dùng cái gì tới chắc chắn, bọn họ từ đầu đến cuối sẽ đối với ngươi giữ trung thành?”

“Đây chính là đế vương thuật!” Làm Trầm Mặc nghe đến chỗ này lúc này hắn cũng không khỏi kinh dị nhìn Khương cô nương một cái.

Loại này đối đãi thuộc hạ ngăn được và khống chế thuật, đối với đời sau những cái kia ít nhiều biết chút quản lý học người hiện đại mà nói, căn bản cũng không phải là bí mật gì. Nhưng là ở cổ đại, đây cũng là ít có người có thể biết bí mật! Chỉ gặp Trầm Mặc nghe vậy ngẩn người một chút, sau đó hắn khẽ lắc đầu một cái nói: “Bọn họ đạn súng trường là ta sản xuất, không có công binh xưởng, súng trường chính là một cây cây nhóm lửa. Huống chi Mặc Tự doanh thân nhân còn tất cả đều ở ta trên đảo Sùng Minh.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom