• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

New Nam tống đệ nhất nằm vùng convert

  • Chương 382

"Biết thế nào phục vụ

Đại ca không?" Trầm Mặc cơ hồ là cùng cái này tên đại hán mặt sát mặt nằm chung một chỗ. Chỉ gặp hắn chân mày khóe mắt mang một tia không có hảo ý nụ cười, hướng cái này tên đại hán nói.

Đối diện cái này nhìn Trầm Mặc trên mặt vậy cổ tử ý không rõ mỉm cười, không kiềm được trong lòng vừa bắt đầu âm thầm phát rét!

“Không... Không...”

“Không biết vậy không quan hệ.” Chỉ gặp Trầm Mặc cười nói: “Vừa thấy gặp ngươi ta đã tới rồi hứng thú... Một hồi ta tay nắm tay mà dạy ngươi, à!”

Vừa nói, chỉ gặp Trầm Mặc từ trên người hắn bò dậy. Sau đó hắn ngồi dưới đất, dùng chân hướng đại hán kia trên mình đạp một cước nói: “Quần cởi ra!”

“À?” Chỉ gặp đại hán kia nghe gặp Trầm Mặc mà nói, một thoáng lúc mặt cũng xanh biếc!

Chỉ gặp hắn ngay tức thì đem mặt vặn hướng mình đại ca Đinh Bất Bình, cặp mắt trong ánh mắt tràn đầy ai uyển bi thương, lại mang theo mấy phần cầu xin cùng tuyệt vọng cái này mắt ti hí thần mà, thật là tuyệt!

Chỉ gặp Đinh Bất Bình vào giờ phút này, trên mặt cũng là mang biểu tình khổ sở, một mặt chán ghét cau mày.

Hắn cùng người đàn ông vạm vỡ nhìn nhau một cái sau đó, không chút do dự liền đưa lên một chút cằm, tỏ ý cái tên kia lập tức theo Trầm Mặc phân phó bước đi làm.

Sau đó cái này Đinh Bất Bình trong lòng còn thầm nghĩ: “Cái này hoa hồng đạo tặc Trần Cận Nam cũng không biết tại sao vậy, hắn thích làm thỏ tướng công vậy không quan hệ, nhưng mà ai biết lại có thể để cho hắn chọn trúng như thế cái kịch cợm người!”

“Người này khẩu vị... Thật đúng là đặc biệt à!”

Chỉ gặp vị này râu quai nón người đàn ông vạm vỡ vừa thấy đối với lão đại của hắn cũng là cầu cứu vô vọng, dưới mắt tình thế so người mạnh. Hắn cũng chỉ được ngậm ngâm nước mắt, lằng nhằng mở ra đai lưng, đem mình quần cởi ra.

Sau đó, hắn liền thấy được Trầm Mặc hài lòng đứng ở trước người hắn, hướng cái này tên đại hán nói: “Cho ta tháo ra.”

Trầm Mặc hai cái tay cũng bị còng ở cái cùm nặng lên, cho nên hắn bây giờ hai tay căn bản là không bỏ được tới, chuyện gì cũng muốn cái này người đàn ông vạm vỡ làm dùm.

Chỉ gặp cái tên đó trong mắt mang một tơ vẻ tuyệt vọng, vẫn còn là thay ngoan ngoãn thay Trầm Mặc mở ra đai lưng.

Lúc này, liền gặp tên biến thái này hết sức Trần Cận Nam Trần huynh, lại có thể “Rào rào” ngâm đi tiểu tung ra tới, tất cả đều đi tiểu ở cái này tên đại hán mới vừa cởi ra trên quần mặt!

Trong phòng giam những người này ngạc nhiên vô cùng, bọn họ từng cái nhìn trước mặt cái này quái dị cảnh tượng, sau đó lại lẫn nhau trao đổi kỳ dị ánh mắt. Cũng không ai biết vị này Trần huynh, tiếp theo muốn làm chút hoa dạng gì đi ra.

Rốt cuộc vẫn là Lại Đầu Giao ánh mắt nhọn, hắn thấy Trầm Mặc đi tiểu một chút lúc này ngay sau đó có một vật bị hắn vọt ra, rơi vào vậy cái quần lên.

“Cái này rốt cuộc là thứ gì?” Bên kia Lại Đầu Giao lập tức kinh dị thầm nói: “Cái này hoa hồng đạo tặc Trần Cận Nam, lại có thể đem nó giấu vào mình đi tiểu đạo lý mặt, cho tới bây giờ mới lấy ra?”

Đến khi Trầm Mặc an nhàn tiểu xong liền cái này ngâm sau này, đại hán kia mới vừa rồi cởi ra quần, đã bị hắn tưới hoàn toàn ướt đẫm.

“Đem đồ chơi kia nhặt lên cho ta.” Chỉ gặp Trầm Mặc xoay người lại tìm khối địa phương sạch sẽ ngồi xuống, sau đó hướng đại hán kia báo cho biết một chút trên quần mặt.

Chỉ gặp thằng ngốc kia không lăng đăng người đàn ông vạm vỡ sững sốt một chút sau đó, ngay sau đó ánh mắt mới ở chính hắn trên quần mặt, tìm được một vật.

Sau đó hắn lập tức ướt dầm dề đem nó nhặt lên, giao cho Trầm Mặc trong tay.
Lại Đầu Giao ở một bên mắt lạnh bên cạnh xem, chỉ gặp vật này là mềm nhũn một cây. Có một tấc nhiều trưởng, vẫn chưa tới lớn chừng chiếc đũa. Xem thứ này màu sắc tông hoàng, hình dáng nhỏ trưởng, còn run rẩy, giống như là mới vừa cắt đi điều này đậu hũ liền xấp xỉ.

Chỉ gặp Trầm Mặc đem đồ chơi này lấy vào tay bên trong, sau đó ngay sau đó dùng ngón tay đem nó chia làm hai, biến thành hai cổ. Sau đó Trầm Mặc ngón tay thay đổi, mắt thấy hắn liền đem vật này, khoác thành một cái nệm mềm tháp da trừ.

“Trần huynh, cái này đồ chơi gì mà?” Chỉ gặp Lại Đầu Giao kinh dị hướng Trầm Mặc hỏi.

Trầm Mặc thuận miệng nói: “Lão Đinh ngươi là liền trên nước sinh kế, đối với chúng ta độc hành trộm cái này bộ xinh xắn tay nghề không quen, vậy cũng khó trách.”

“Vật này là sinh gân nai, co dãn mười phần...” Chỉ gặp Trầm Mặc nói tới chỗ này lúc này hắn từ dưới đất nhặt lên một cây rơm rạ, sau đó nhặt lên mình cái cùm nặng phía trên khóa đồng.

Chỉ gặp hắn đem cái này cây gân nai da thằng khoác thành nho nhỏ viên hoàn đeo vào ổ khóa lên, dùng rơm rạ từng điểm từng điểm nhét vào.

Cổ đại khóa đồng ổ khóa cơ hồ đều là một cái rô hình. Ở nơi này rô hình khóa tâm phía trên cố định một khối hoàng mảnh. Khối này hoàng mảnh liền là cả ổ khóa phía trên nồng cốt bộ kiện.

Trên thực tế, Trầm Mặc trong tay vậy cái gân nai, thì tương đương với là cổ đại chìa khóa vạn năng.

Chỉ gặp cái đó nút thắt da bị Trầm Mặc vượt cửa ải càng sâu, sau đó bỗng nhiên lúc này, trong tay hắn thanh kia lớn khóa đồng phát ra “Rắc rắc” một tiếng vang nhỏ. Ngay sau đó liền bị Trầm Mặc nắm được hai bên vừa kéo, đem khóa đồng mở ra.

“Thật là được được ra trạng nguyên! Lại có thể Cận Nam huynh còn có tay nghề như vậy?” Chỉ gặp vậy một con Đinh Bất Bình thấy được tình cảnh như vậy, không kiềm được tấm tắc khen ngợi.

Trầm Mặc mở ra khóa sau đó, hắn ngay sau đó liền đem trên cổ mình cái cùm nặng tháo xuống.

Ở nơi này sau đó, hắn an nhàn thở dài, hoạt động một chút cổ. Trong phòng giam nhất thời vang lên một hồi “Ca đi ca đi” khớp xương tiếng vang.

Trầm Mặc lại dùng điều này da thằng mở ra một cây khác khóa, đem mình xiềng chân vậy hái xuống. Sau đó liền gặp hắn tại chỗ nhảy cỡn lên, ở trong phòng giam ương hoạt động một chút.

“Thời gian không còn sớm, lão Đinh chúng ta đi?” Chỉ gặp Trầm Mặc hướng về phía Đinh Bất Bình nói.

“Đi!” Đinh Bất Bình ngay sau đó chính là ánh mắt sáng lên, lập tức từ dưới đất đứng lên.

“Bất quá khóa là mở ra, cái này phòng giam ngươi dự định làm sao đi ra ngoài?” Chỉ gặp Đinh Bất Bình sau khi đứng dậy, hắn hướng bốn bề nhìn một chút cái này ở giữa phòng giam, không khỏi lại là hướng Trầm Mặc hồ nghi liếc mắt nhìn.

“Như vậy có cái gì khó?” Chỉ gặp Trầm Mặc cười một tiếng, sau đó từ dưới đất xốc lên vậy cái ướt dầm dề quần.

Ngươi làm ta để cho tên kia đem nó cởi ra, thật sự là muốn làm hắn sao?

...

Chỉ chốc lát sau, trong phòng giam mọi người kinh ngạc nhìn Trầm Mặc động tác, tất cả mọi người cơ hồ đều phải đem con ngươi trừng xuống!

Chỉ gặp Trầm Mặc đem vậy cái ướt dầm dề quần, quấn ở cửa sắt phía trên hai cây hàng rào sắt lên. Sau đó hắn dùng mình một mảnh cái cùm nặng cắm vào quần đáy quần ở giữa, bắt đầu dùng sức thay đổi khối này hình chữ nhật tấm ván.

Ở hắn một hơi ngắt mười mấy vòng sau đó, điều này ướt dầm dề quần bắt đầu phát ra nhỏ xíu “Khặc Khặc” tiếng vang.

Mà cửa sắt lên bị quần trói vậy hai cây vòng rào, lại có thể đang lấy mắt thường có thể thấy được tốc độ, dần dần thu chặt! Đến khi Trầm Mặc lần nữa ngắt hai vòng, mọi người liền nghe được “Ca” một thanh âm vang lên. Chỉ gặp thiết điều lên một cây đinh tán rốt cuộc không chịu nổi như vậy thu thúc lực, từ vòng rào phía trên tét rơi xuống!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom