• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương C508

Nam kia minh tinh không ngờ sẽ có dạng này đặt câu hỏi, ngón tay đều ngừng một lát.



Mạc Bắc thanh âm rất nhạt: "Ta rất ưa thích có nghệ đức minh tinh, diễn viên giỏi, đều có thể mang cho người ta lực lượng hoặc làm bạn, ở chỗ này ta nhắc nhở ngươi một câu, chúng ta không phải chơi game, chúng ta là điện tử cạnh kỹ tuyển thủ."



Nam minh tinh biết rõ nói tới chỗ này, hắn nhất định phải giải thích, bằng không thì mà nói, tiết mục này một làm xong, không chừng sẽ có phương hướng nào: "Ta không phải ý tứ này, ta là ý nói, ngươi xem hiện tại có rất nhiều người xác thực trầm mê cùng trò chơi đúng hay không?"



Mạc Bắc nhìn xem hắn, ngữ khí chậm rãi: "Đó cùng chúng ta có quan hệ gì?"



Nam minh tinh cười nói: "Bởi vì bọn hắn muốn trở thành các ngươi."



"Phải không?" Mạc Bắc nghiêng người sang đi, cầm Phong Nại cổ tay: "Không có mấy người có thể có đội trưởng thiên phú và kiên trì, có người muốn trở thành hắn, nên không có khả năng."



Bị đột nhiên nắm cổ tay Phong Nại, chậm rãi câu xuống khóe miệng: "Phụ trợ tiểu ca ca là ý nói, chuyên nghiệp điện tử cạnh kỹ tuyển thủ, mỗi ngày cần hoa mười tiếng tới làm luyện tập, từ tốc độ tay chiến thuật đến tâm lý tố chất, đều sẽ có một bộ tiêu chuẩn tại, vì có thể ở trên sân thi đấu, đánh ra nên có trình độ, đều cần làm tốt chuẩn bị chu đáo, chơi game có thể khiến cho sinh hoạt biến tốt, ở hiện tại đúng là dạng này, nhưng chúng ta nếu không chỉ là để cho sinh hoạt biến tốt, chúng ta muốn làm là, tại quốc tế điện tử cạnh kỹ trên sàn thi đấu, phi dương là Hoa Hạ hồng kỳ, mà muốn ngươi từ đầu tới đuôi tựa hồ cũng hiểu lầm, rốt cuộc là cái gì điện tử cạnh kỹ tuyển thủ."



Mạc Bắc "Ân" một tiếng, chính là tổng kết.



Mà mưa đạn cũng bị băng sơn tiểu ca ca cái này gật đầu, manh không muốn không được.



"Nam ca cái kia kéo một cái, nguyên lai là muốn để k thần thay hắn phát biểu."



"Nói chuyện rất mệt mỏi được chứ, đương nhiên muốn đội trưởng nói xong, sau đó tổng kết."



"Nam ca lại lười biếng."



"Đỗi người loại sự tình này mời giao cho ta dựa vào mặt ăn cơm k thần."



Nam minh tinh nhìn không thấy mưa đạn, nhưng nhìn dưới đài vang động cái gì, liền biết hắn lần này thực sự là bản thân rơi vào trong hố, khuôn mặt lại xanh vừa đỏ.



Muốn lại nói chút gì.



Người chủ trì không phải không đã cho hắn cơ hội.



Luôn luôn như vậy lung tung đổi phân đoạn.



Một lần là đủ rồi.



Còn cho lần thứ hai.



Từ đầu tới đuôi đều ở cầm nghề nghiệp vấn đề nói sự tình.



Ngành nghề ở giữa không tồn tại tương tự, đạo lý này hắn làm sao lại không đúng.



Tiết mục muốn làm xuống dưới.



Đồng thời không thể lại ra lỗi gì.



Kỳ thật loại sự tình này, người chủ trì cũng đã gặp.



Một chút danh khí lớn minh tinh có đôi khi xác thực lại ở tiết mục bên trong chèn ép danh tiếng nhỏ.



Người nọ là cái gì tâm lý, người chủ trì cũng biết.



Đơn giản chính là cảm thấy coi như đối phương là điện tử cạnh kỹ tuyển thủ, cũng bất quá là làm người.



Hắn nhìn đối phương đoạt hắn danh tiếng không vui, liền muốn màn ảnh đều tập trung trên người mình.



Lần này cũng coi là hắn đá trúng thiết bản.



Người chủ trì không có ý định lại để cho hắn phá hư tiến độ, cầm microphone lên đến nói: "Là, rất nhiều người đối với điện tử cạnh kỹ tuyển thủ đều tồn tại chỗ nhầm lẫn, tin tưởng lần này tiết mục về sau, đám người sẽ càng rõ ràng hơn, trầm mê trò chơi cùng điện tử thi đấu là hai việc khác nhau, cái gọi là idol, nhất định là ngươi có thể ở trên người hắn nhìn thấy sẽ để cho ngươi thay đổi người tốt, vô luận là điện tử cạnh kỹ tuyển thủ vẫn là minh tinh diễn viên, bọn họ kiên trì, cố gắng, phấn đấu không thôi, hi vọng các ngươi thấy là những cái này."



Cổ tiếng vỗ tay vang lên.



Người chủ trì rất nhanh cười một tiếng: "Ta nói qua, chúng ta nên đến điểm ngọt, phía dưới cái này phân đoạn chính là các ngươi mong đợi nhất, có muốn xem hay không nam thần ở giữa hỗ động? Đừng đi ra, quảng cáo về sau lập tức quay lại ..."
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom