• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương 1578 đệ nhất ngàn 835

Tự nhiên hít sâu một hơi: “Ta có thể đi, nhưng trước tiên nói tốt, ta thật sự không có làm tốt lập tức liền tìm bạn trai chuẩn bị.”


“Chúng ta chính là cho các ngươi giao cái bằng hữu, cảm thấy hứng thú hợp nhau, liền liên hệ liên hệ, có chưa nói một hai phải ngươi tìm cái bạn trai.” Lạc mẫu ngoài miệng nói như vậy.


Nhưng tự nhiên thực rõ ràng là có thể nhìn ra tới, từ nàng đáp ứng lúc sau, nàng mẹ trên mặt ý cười đều nhiều.


Không có cái nào làm cha mẹ, không hy vọng nhi nữ tới rồi tuổi không tìm đối tượng.


Tự nhiên trong lòng rõ ràng.


Trước kia thực kháng cự.


Hiện tại không biết có phải hay không bởi vì ở bên ngoài thời gian dài.


Về đến nhà lúc sau, ở tại tiểu viện tử, nhìn sinh hoạt tiết tấu rất chậm, cũng sẽ đi chú ý trên mạng ai có cái gì hắc liêu mọi người.


Cũng không giống như là như vậy khó có thể tiếp nhận rồi.


Đại khái là thật sự mệt mỏi.


Tự nhiên một nhắm mắt lại, đều còn nhớ rõ.


Nàng đẩy cửa ra đi vào tới, nàng mẹ sửng sốt bộ dáng.


Đại khái nàng mẹ liên tiếp lui dịch hai chữ đều không rõ ràng lắm là cái gì.


Tựa như thực đơn thuần, ngươi ở thành phố lớn giao tranh quá, từ chức trở về quê quán giống nhau.


Nhưng nàng mẹ vẫn cứ sẽ cảm thấy nàng khó chịu, sau đó ban đêm thời điểm, còn không quên cho nàng ấn bả vai, nói: “Về sau không làm càng tốt, thời gian nhiều cũng có thể bồi bồi ta, ngươi là không biết, ngươi ba đã sớm ngóng trông ngươi có thể trở về đâu.”


Này cùng nàng mỗi lần gọi điện thoại trở về thời điểm lý do thoái thác cũng không giống nhau.


Bọn họ nhất thường xuyên lời nói chính là “Trong nhà đều hảo, ngươi ở bên ngoài chú ý thân thể.”


Trước kia, tự nhiên thực sợ hãi sẽ xuất ngũ.


Nàng thậm chí không biết xuất ngũ lúc sau, nàng có thể làm cái gì.


Đi nhận lời mời, nhân gia hỏi nàng bằng cấp, nàng nói cho người, không có bằng tốt nghiệp sao.


Vẫn là nói, nhân gia hỏi nàng công tác kinh nghiệm, nàng nói nàng sẽ chơi game.


Có quan hệ này đó, tự nhiên đều nghĩ tới.


Xác thật cũng có thể làm tương quan công tác.


Chủ bá, giải thích, trò chơi đại đánh.


Cũng không biết vì cái gì.


Không nghĩ.


Cho nên mấy ngày trước.


Mặc dù là nàng muốn nhất được đến người kia đồng ý cùng nàng kết giao.


Nàng đều lo được lo mất thực.


Là nàng vấn đề, cũng không phải người kia vấn đề.


Đi đến này một bước.


Có phải hay không bị mắng quá nhiều.


Cho nên nàng không dám.


Không phải bởi vì những người đó.


Mà là nàng sợ nàng xuất ngũ lúc sau, trên người nàng duy nhất đáng giá hắn thưởng thức đồ vật, đều không có.


Đại khái chính là như vậy.


Tự nhiên chống được ngạch, khóe miệng dắt một chút.


Nàng cho rằng nàng chính mình nhiều năm như vậy, có thể sửa lại.


Tự ti thứ này, giống như chính là ở ngươi càng thích một người thời điểm, càng sẽ toát ra tới.



Hiện tại, nàng không sợ hãi xuất ngũ.


Đã không có internet, tháo dỡ trò chơi lúc sau.


Xưa nay chưa từng có an bình.


Đại khái là bởi vì biết.


Hắn đối nàng, không có kia phương diện ý tứ.


Muốn chậm rãi làm nhạt.


Cho nên liên quan trái tim đều có thể nghỉ ngơi một chút.


Tự nhiên nguyên bản cũng tính toán mặt tiết tấu đều đi theo cùng nhau thả chậm.


Cố tình mẫu thân nói, nhắc nhở nàng muốn xem di động.


Ở hoa khai màn hình phía trước, tự nhiên không phải không có chờ mong quá, sẽ nhìn đến người nào đó tên.


Ánh mắt quét đến tin tức giả lúc sau, lại mạc danh cười một chút: “Thật là, còn ở ảo tưởng cái gì.”


Bất quá, có thể thu được béo gia tin tức, tự nhiên vẫn là thực vui vẻ, ngón tay ấn, trở về một đoạn giọng nói: “Mới vừa lên, đang ở trong nhà trong viện, béo gia, như thế nào, có việc sao?”


Hỏi xong lúc sau, tự nhiên mới nhớ tới, hôm nay hẳn là tân trung sống một mình đi nhật tử.


Khá tốt.


Tự nhiên ngón tay dừng một chút, lại cười: “Nơi này không võng, không thấy các ngươi phát sóng trực tiếp.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom