• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương 1198 đệ nhất ngàn 646 ( 6 )

Cũng may Bạc Cửu bọn họ chiếm địa hình ưu thế.


Hơn nữa vô luận là Bạc Cửu vẫn là ngăn chặn tay, đều thực am hiểu điều tiết chính mình hô hấp, hoàn mỹ ngụy trang ngốc tại kia vẫn không nhúc nhích, suốt duy trì năm phút lâu.


Năm phần lúc sau, bên kia năm người mới đình chỉ tìm tòi.


“Xem ra chỉ là một con thỏ.”


Đi đầu người nọ đem trường thương vừa thu lại: “Hảo, không cần lại lãng phí thời gian, thừa dịp cái này điểm, đem nơi này một ít tình huống đều dùng di động chụp được tới, đến lúc đó ra nơi này, lại truyền tới trên mạng.”


Không người khu di động không có tín hiệu, đây là thường thức.


Này năm người nói chuyện, dùng chính là đừng ở trên lỗ tai Bluetooth tai nghe.


Vừa nghe đến bọn họ muốn chụp ảnh.


Ngăn chặn tay đôi tay đều nắm chặt.


Biên phòng mảnh đất, mỗi một cái tạp khẩu đều rất quan trọng, một khi bị những người này chụp được chiếu tới, phóng tới trên mạng, tương lai một khi xuất hiện biên cảnh vấn đề, bọn họ bên này sẽ thực dễ dàng bị người ẩn núp.


Đạo lý này ngăn chặn tay minh bạch.


Bạc Cửu không có khả năng không hiểu.


Chỉ là chính diện xung đột đối bọn họ tới nói phi thường bất lợi.


Rốt cuộc đối phương dùng chính là thật thương, ở nhân số thượng cũng so với bọn hắn nhiều, thậm chí mỗi người trên lỗ tai đều mang theo thông tin tai nghe.


Bạc Cửu không phải không có nghĩ tới đơn cái đánh bại, nhưng tình huống như vậy, mặc dù là đơn cái đánh bại đều không thể.


Ngăn chặn tay cũng minh bạch, bọn họ hiện tại ra tiếng chẳng những sẽ bị phát hiện, đối thời cuộc khởi không đến một tia tác dụng, không phải bởi vì khác, mà là bởi vì này nhóm người tiến vào, bộ đội bên kia căn bản không biết.


Thần không biết quỷ không hay, rốt cuộc là chui nơi nào chỗ trống.


Ngăn chặn tay mồ hôi trên trán đều bị bức ra tới.


Theo tiếng bước chân nâng lên, những người đó cuối cùng là ra bọn họ quanh thân phạm vi.


Ngăn chặn tay dẫn đầu đứng lên, lại bị thiếu niên một phen túm chặt.


Thiếu niên thanh âm rất thấp, vang ở trong bóng đêm thời điểm, luôn có một loại lười biếng ở bên trong: “Ngươi trở về nói cho đội trưởng, có ngoại địch xâm lấn, nói cho Tần đội, bọn họ đại khái đi phương hướng, ta sẽ đi theo bọn họ một đường làm đánh dấu, ta trên người có một cái USB cùng Tần đội USB xuất xứ tương đồng, sẽ ở nhất định trong phạm vi kiểm tra đo lường đến đối phương tồn tại, ngươi đem chuyện này nói cho Tần đội, những người này nếu tới liền không thể làm cho bọn họ đi.”


Ngăn chặn tay ánh mắt cũng trầm xuống dưới: “Không, ngươi trở về, ta lưu lại.”


“Ta lưu lại so ngươi thích hợp.” Thiếu niên tiếng nói thực đạm, giống như là ở thuộc tự sự thật, không có một tia làm thấp đi ai ý tứ, mà là ở phân tích thế cục: “Ngươi là một cái tốt ngăn chặn tay, nhưng là, ngươi chỉ thích hợp ngăn chặn tay, lúc này đây thực hiển nhiên ngắm bắn phái không đến công dụng, ta trong bao còn có một ít hàng khô, có thể có tác dụng, ta hiện tại hy vọng ngươi dùng nhanh nhất tốc độ chạy về bộ đội, thông tri Tần đội, hiện tại hai cái bộ đội là thông, rất có khả năng ở bên này chiếm không đến tiện nghi, những người này sẽ chạy đến cách vách đoàn đi, không thể làm cho bọn họ liền như vậy tùy tiện ở chúng ta đóng giữ mà tùy ý đi tới đi lui.”



Thích khách xuất thân nàng, từ trước đến nay đều là đối diện Dã Khu nhà của ta, làm sao có thể chịu đựng một ít người, ở nhà mình trong đất giết bọn hắn người, chụp bọn họ ảnh chụp?


Đây là một loại khiêu khích, hơn nữa nếu loại này khiêu khích không bị áp xuống đi nói, đối phương chỉ biết càng ngày càng không kiêng nể gì.


Hơn nữa, Bạc Cửu còn nhớ rõ người kia ở lúc còn rất nhỏ xem qua điện ảnh lúc sau, giáo nàng viết bút lông tự.


Phạm ta Trung Hoa giả, tuy xa tất tru.


Mọi người thường nói Hoa Hạ cái này quốc gia, dân cư nhiều tố chất kém vv.


Là, nó ở phát triển trung, xác thật còn chưa đủ hoàn mỹ.


Nhưng nó có một đám đóng tại biên phòng chiến sĩ, bọn họ, chính là Hoa Hạ quốc uy!
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom