• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Nam thần quốc dân là nữ sinh: Ác ma ở cách vách

  • Chương 1113 đệ nhất ngàn 381

“Ân, mua tới nhìn chơi.” Bạc Cửu lời này nói có điểm chột dạ, nhưng mặt ngoài lại cái gì đều nhìn không ra tới, một đôi mắt mang theo ý cười: “Mạc ca, mật mã quan trọng.”


Tần Mạc a một tiếng, khóe miệng ngoéo một cái, không nói thêm gì, đó là tạm thời buông tha người nào đó ý tứ, vươn tay đi đưa điện thoại di động nhận lấy, ngón tay xẹt qua WeChat thời điểm đốn một chút, cuối cùng không có đi click mở thứ gì xem.


Mà là mở ra đầu của hắn giống, điều ra cửu cung cách ghép vần, dựa theo con số đè xuống.


8464, dựa theo ghép vần cửu cung cách, hẳn là trước ấn t chữ cái mở đầu, tiếp theo dựa theo trình tự đánh xong, trực tiếp ra tới một cái “Rất” tự.


“7486, nói, rất nói?” Bạc Cửu hai tròng mắt nhíu lại: “Nghe nói.”


“Không sai.” Tần Mạc ngón tay tiếp tục ấn: “64, ngươi, 53, nhưng, 94, một, 2264 giúp, 96 ta……”


Bạc Cửu mắt theo những cái đó tự từng bước từng bước bị đánh ra tới, càng ngày càng trầm: “Nghe nói ngươi có thể giúp ta giết người?”


Tần Mạc nhàn nhạt ừ một tiếng.


Bạc Cửu mày ninh khởi: “Nhưng rất kỳ quái, đây là người chết phát ra tới, chết như thế nào là nàng?”


“Đem bọn họ sở hữu lịch sử trò chuyện đều tìm ra.” Tần Mạc ánh mắt rất sâu; “Như vậy mới có thể biết nguyên nhân.”


Bạc Cửu thân hình vừa động, mở ra máy tính, một lần nữa đem ảnh chụp điều ra tới.


“Đây là người nọ trả lời.” Bạc Cửu chỉ vào cái kia chỗ trống chân dung hồi phục.


Tần Mạc liền ở bên cạnh, dùng di động đánh tự: “Có thể, tên họ?”


Bạc Cửu trực giác tính kế tiếp trả lời, sẽ là trọng điểm, người chết rốt cuộc làm đối phương giết ai?


Di động ấn động thanh lần thứ hai vang lên: “Trần hồng.”



Tần Mạc nhìn kia hai chữ, mày ninh lên: “Một cái khác người chết?”


Cùng Tần Mạc bất đồng, Bạc Cửu ánh mắt lại là chấn động: “Mạc ca, có phải hay không cái này kêu trần hồng tử vong thời gian ở tịch mạt nhi phía trước.”


“Báo cáo thượng là.” Tần Mạc cũng lâm vào tư duy.


Bạc Cửu nói: “Ta hôm nay được đến một tin tức, tịch mạt nhi bị trần hồng đoạt đang ở kết giao bạn trai, hơn nữa các nàng chi gian khởi quá xung đột, xác thật sẽ có giết người động cơ, nhưng này rõ ràng là hệ liệt giết người án, các nàng hai người cùng khác người bị hại cũng không có cái gì liên hệ, hơn nữa tịch mạt nhi cũng ở không lâu lúc sau đã bị giết……”


“Bị giết cùng nàng muốn giết người cũng không xung đột.” Tần Mạc đánh gãy Bạc Cửu nói, bình tĩnh thực, lúc này hắn, hết thảy đều là từ tâm lý phạm tội học thượng ở làm phân tích: “Nếu là cái dạng này lời nói, ta trước kia một cái nghi ngờ cũng liền giải khai.”


Bạc Cửu quay đầu đi: “Cái gì nghi ngờ?”


“Mỗi một lần gây án, đều là hai cái hung thủ.” Tần Mạc nói tới đây dừng một chút; “Không đúng, phải nói là, hung thủ có một cái đồng lõa, làm sự tình tuy rằng không chớp mắt lại rất quan trọng, không có người có thể miễn phí thế ai hành hung, mà này đoạn lịch sử trò chuyện cũng không có nhắc tới tiền, khẳng định có mặt khác điều kiện, tỷ như hỗ trợ làm điểm chuyện gì?”


Bạc Cửu suy nghĩ thực mau: “Ý của ngươi là nói trần hồng là ở hung thủ cùng tịch mạt nhi hợp tay dưới tình huống chết? Nhưng ta điều tra quá mỗi người tư liệu, tịch mạt nhi người này thực thành thật, ngày thường cũng sẽ không có cái gì quá kích hành vi, nghe nói sinh thời cùng các bạn học ở chung đều cũng không tệ lắm, chính là đôi khi không quá thích nói chuyện, nhưng thật ra có nàng bạn trai thời điểm……” Nói tới đây, Bạc Cửu dừng lại, bởi vì nàng nhớ tới áo đốn nói qua một câu: “Ác ma thông thường dung mạo bình thường, với thường nhân vô dị, cũng cùng chúng ta cùng trường ăn chung……”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom