• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Hot Nam chủ bệnh kiều, sủng lên trời

  • Chương 259

Edit: Ư Ư

Cho đến khi đi đến tận cùng bên trong mới phát hiện ra bên trong có người ở.

Giường làm bằng vỏ sò, còn có một cái bàn không biết làm từ thứ gì. Trên bàn đặt đầy những thứ không biết tên.

Một người cá ăn thịt người đang đứng trước bàn, cái đuôi cũng có màu bạc chỉ là màu sắc đã hơi tối đi, khuôn mặt đầy nếp nhăn.

Người cá kia nghe thấy tiếng động nhìn qua, một đôi mắt màu lục đậm không khác Donner là mấy.

"Khó được."

Giọng nói già nua nhưng vẫn dễ nghe.

Donner bơi tới trước mặt người này rồi gọi: "Vu sư."

Ngữ khí không tính là cung kính nhưng lại ôn hòa và khiêm tốn.

Vu sư gật gật đầu rồi hỏi, "Xảy ra chuyện gì?"

Donner là người cá ăn thịt người cuối cùng, hai người cũng đã sống ở đây với nhau mấy trăm năm.

Donner rất ít xuất hiện nhưng khi xuất hiện thì chắc chắn sẽ có việc muốn nhờ.

Donner cong môi cười

"Con từng đọc một quyển sách của người, trên đó ghi lại người cá có thể biến đuôi thành hai chân sống trên mặt đất."

Vu sư nhìn Donner, giọng nói già nua, "Xem ra chuyến đi này của con gặp không ít chuyện."

Donner nhớ tới Tô Yên, nụ cười càng thêm dịu dàng, "Xem như là vậy."

Nói rồi anh hỏi lại, "Vu sư có thể điều chế loại thuốc kia không?"

Vu sư thả đồ đang cầm trong tay xuống, bà nhìn Donner.

Hai người đối diện thật lâu, cũng không nói với nhau điều gì.

Khuôn mặt của vu sư càng ngày càng trở nên nghiêm túc,

Mà Donner vẫn cười nhạt như lúc ban đầu.

Hai người đối diện làm không khí tràn đầy nặng nề.

Không biết qua bao lâu vu sư mới nói: "Nếu con đã đọc được quyển sách đó thì con cũng biết cái giá phải trả la gì."

Donner cười nhạt, "Vâng, từ giây phút con biến thành người, con sẽ không phải là người cá nữa, cũng không thể biến thành người cá, mỗi bước đi sẽ đau đớn như đi trên dao nhọn."

Vu sư gấp gáp nhìn anh chằm chằm, "Loại thuốc này phải có một người thực sự yêu con."

"Con biết."

Vu sư lại tiếp tục nói: "Con có hiểu không?! Con người thích chân trong chân ngoài, một trăm năm sinh mệnh bọn họ có thể yêu nhiều người, nhưng mà còn con, mỗi ngày con tồn tại đều phải dựa vào tình yêu của người đó, nếu người đó thay lòng đổi dạ thì con sẽ chết!"

Donner vẫn cười nhạt, "Con biết."

Vu sư tức giận nhìn anh, "Con là người cá ăn thịt người, con là tai nạn. Con không phải là mỹ nhân ngư, con cho rằng sau khi người kia biết thân phận của con vẫn sẽ yêu con sao?!"

"Cô ấy sẽ."

Bởi vì cô đã biết.

Nhớ tới hình ảnh Tô Yên nắm tay anh ngủ là trái tim anh mềm nhũn.

Anh muốn ở bên cạnh cô.

Vu sư thấy anh kiên quyết như vậy nên đành thở dài một hơi.

"Xác định rồi?"

"Vâng"

Vu sư im lặng, nửa ngày sau mới nói: "Chờ hai tiếng, loại thuốc này rất cổ xưa nên hơi khó điều chế."

"Cảm ơn, vu sư."

Donner ngồi ở mép giường lẳng lặng chờ đợi.

Anh nhìn cái đuôi màu bạc của mình.

Nếu có người hỏi anh thích nhất bộ phận nào trên cơ thể?

Đại khái, anh sẽ trả lời là đuôi cá.

Vì sao?

Bởi vì độc nhất vô nhị, kiên cố không phá vỡ nổi.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom