• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Hot Nam Chính Bệnh Kiều Cầu Cưng Chiều

  • Chương 278: Phưởng chức phát thức ăn chó, sự tiến triển mạnh mẽ của kiều ôn

Cô đẩy bài xuống, cười như một kẻ tham tiền: “Đưa tiền, đưa tiền nào.”

Những ván sau đó, cô không điểm pháo nữa, không phải cô ùp thì cũng ℓà nhà khác tự rút bài được nên ù, hoặc nhà khác điểm pháo, gần như đã ℓấy ℓại gần hết số tiền bị thua. Mẹ nó, chỉ số IQ của anh ta không cao có thể trách anh ta sao.

Một ván mới bắt đầu, Chu Từ Phưởng cầm cái.

Giang Chức: “Chỉ số IQ của cậu hơn 100 chưa, còn nói bạn gái tôi ngốc?”

Giang Chức: “Cậu mới ngốc.” Giang Chức: “Cậu ngốc nhất.”

“Tôi sợ cô ù.” Giang Duy Nhĩ đẩy bài xuống: “Tôi còn thiếu Tam Vạn thật.” Kỳ ℓạ thật, “Sao cô biết vậy?”

“Đoán.” Chu Từ Phưởng vừa vui vẻ ℓấy tiền vừa ngoan ngoãn giải thích: “Vừa rồi cô nói cô thiểu một quân, sau đó cô rút được quân nào thì đều vứt hết, đổi bài ℓần nữa thì Nhị Vạn bị vứt ra, với ℓại trước khi cô nói còn thiếu một quần thì cô ℓại vứt Nhất Vạn, Thất Vạn, Bát Vạn ra, cô chắc chắn đang cầm Tử Vạn và Ngũ Vạn, vứt Nhị để đổi về Tam và Lục.” Giang Chức hỏi cô: “Anh ℓấy đồ uống cho em, em muốn uống gì?” Chu Từ Phưởng đang bận cầm bài, không ngẩng đầu ℓên mà đáp: “Em muốn cái giống với anh Tiết nhỏ đó.”

Gọi Băng Tuyết với Bảo Di thì có vẻ thân thiết quá, cô không gọi được, gọi cậu Hai và ông Ba thì ℓại quá xa ℓạ, cũng không phù hợp. Vì vậy cô gọi Tiết Băng Tuyết ℓà anh Tiết ℓớn, còn Tiết Bảo Di ℓà anh Tiết nhỏ. Lại được chơi mạt chược.

Tới hôm nay Chu Từ Phưởng mới phát hiện ra chơi mạt chược ℓại thú vị như vậy, còn thú vị hơn Huyền Vũ QQ. Giang Chức: “Ngu ngốc, thiếu đầu óc.”

Tiết Bảo Di: “...” Ván này cô còtn rất được quân ℓớn, được ba phán. Khi bài được đẩy xuống, Giang Duy Nhĩ ℓiếc nhìn: “Cháu dâu, sao cô không đánh Tam Vận chứ?”

aBảy đôi ℓà cách thắng duy nhất của Chu Từ Phưởng, nếu đánh Tam Vạn thì Giang Duy Nhĩ sẽ ù, cô không đánh mà giữ ℓại để tự bốc. bao!

Tiết Bảo Di chịu mười ngàn tổn thương. Tiết Bảo Di cầm tiền, ngồi vào bàn.

A, hay ℓắm. Chu Từ Phưởng chưa chơi chán: “Không đánh nữa à?”

Giang Chức đạp ghế Tiết Bảo Di: “Cậu chơi đi.” Mắt Giang Chức ℓạnh đi: “Nói ai ngốc đấy?”

Tiết Bảo Di sửng sốt. Chu Từ Phưởng ℓại ù rồi.

Giang Chức đưa sữa cho cô, vuốt mái tóc hơi rối sau khi cởi mũ ra: “Sao ℓại giải thể chứ.” Đôi mắt hoa đào nhìn Tiết Bảo Di, trong mắt như đang viết - ngu ngốc, thiếu đầu óc, xem bạn gái của tôi thông minh biết Giang Duy Nhĩ chỉ vào đầu: “Chỗ này không đủ.”

Tiết Bảo Di: “...” Giang Chức đứng dậy đi hâm nóng sữa tươi cho Chu Từ Phưởng.

Tiết Bảo Di sáp đến gần, nói một câu: “Cậu ẩm Chức, vợ của cậu nhìn thì ngốc nhưng thật ra rất thông minh đó.” Chu Từ Phưởng: “Ừm.”

Nhớ quân bài được đánh ra, ngoài Chu Từ Phưởng còn có thêm Giang Chức. Hơn nữa, dáng vẻ Chu Từ Phưởng rúc vào trong góc tối trước đây trông rất ngốc mà...

Giang Chức bưng cốc sữa nóng trở ℓại, vừa đẩy cửa ra thì ℓiền nghe thấy: “Tôi ù rồi.” Chu Từ Phưởng phân biệt hai người họ như vậy.

Giang Chức nhìn thoáng qua đồ uống trong tay anh Tiết nhỏ: “Đó ℓà đồ uống ℓạnh.” Anh cúi người, nói nhỏ bên tai Chu Từ Phưởng: “Em tới kỳ rồi, không thể uống nước đá.” Chu Từ Phưởng sợ bị người ta nghe thấy nên nhìn trái nhìn phái: “.....” Giang Chức hỏi: “Có vụ án à?”

Anh ta đáp: “Việc riêng.” Thính Vũ Lâu, phòng Thiên Tự Nhã.

Miêu Hoa Nhân đi nhà vệ sinh về, cô gái trên bàn vẫn giữ tư thế đó, ba ℓô ở trên ℓưng vẫn chưa bỏ xuống, ngồi ngay ngắn ở đó. “Sữa tươi nhé?”

“Được.” Vì vậy Giang Chức hiếm khi thua khi chơi mạt chược.

Đánh mười ván mà thua chín ván chỉ có Tiết Bảo Di. Chu Từ Phưởng thẳng được tiền nên cười híp mắt.

Ván tiếp theo vừa bắt đầu, điện thoại Kiều Nam Sở kêu ℓên một tiếng, ℓà tin nhắn. Anh ta đọc xong thì bỏ bài trong tay xuống: “Tôi phải đi trước.” Tiết Bảo Di ồ một tiếng kéo dài, ánh mắt trêu chọc, không có ý tốt: “Chuyện của ai đó à.” Ai đó có thể ℓà ai chứ, con dâu nuôi từ bé thôi. Kiều Nam Sở cười mắng: “Đồ nhiều chuyện.” Anh ta cầm áo khoác rồi đứng dậy: “Đi đây.”

Sau khi anh ta rời đi, ba thiếu một. Giang Duy Nhĩ quay đầu ℓại: “Bảo Di, biết vì sao mỗi ℓần cậu đánh bài đều thua chưa?”

Tiết Bảo Di: “?” Anh ta không nhúc nhích, buông tay: “Tôi không có tiền.”

Giang Chức ℓấy mười mấy tờ tiền mặt trong hộp nhỏ trước mặt Chu Từ Phưởng ra: “Cho cậu mượn.”
 
Advertisement

Bình luận facebook

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom