• **VietWriter – 10/09/2015 → 30/09/2026** Có lẽ đây là bài viết khó nhất tôi từng viết trên VietWriter. Không phải vì tôi không biết phải viết gì. Mà vì tôi biết, sau những dòng này, sẽ không còn bài viết nào nữa. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu. Khi ấy, tôi chỉ nghĩ đơn giản rằng mình muốn tạo ra một nơi để mọi người có thể viết, có thể chia sẻ, có thể gặp những người cũng yêu con chữ giống mình. Tôi không nghĩ nơi này sẽ đi cùng mình lâu đến vậy. Hơn 11 năm. Một khoảng thời gian đủ dài để một người thay đổi rất nhiều. Đủ dài để những người từng là học sinh trở thành người đi làm. Đủ dài để những người từng có rất nhiều thời gian viết lách giờ phải bận rộn với gia đình, công việc, con cái và cuộc sống riêng. Đủ dài để những nickname từng xuất hiện mỗi ngày dần trở thành những cái tên đã lâu không còn sáng đèn. Và cũng đủ dài để một diễn đàn từng đông vui trở nên ngày càng yên tĩnh. Từ **vietwriter.com** đến **vietwriter.one**, VietWriter đã đi qua rất nhiều lần thay đổi. Có lúc đông vui. Có lúc im ắng. Có lúc tôi từng nghĩ sẽ làm lại thật lớn. Có lúc tôi nghĩ chỉ cần giữ nó ở đó thôi cũng được. Không cần phát triển thêm. Không cần ai biết đến. Chỉ cần nó vẫn còn. Bởi đôi khi, chúng ta giữ một website không phải vì nó còn giá trị về lượt truy cập, về tiền bạc hay về công nghệ. Chúng ta giữ nó đơn giản vì ở đó có ký ức. Có những đêm thức khuya sửa lỗi diễn đàn. Có những lần chuyển server, backup dữ liệu, sửa từng thứ rất nhỏ. Có những bài viết mà giờ đọc lại thấy ngây ngô. Có những cuộc trò chuyện tưởng như chẳng có gì đặc biệt, nhưng nhiều năm sau nhìn lại mới nhận ra đó chính là tuổi trẻ. Có những người từng rất thân. Rồi không còn nói chuyện nữa. Có những người từng nói rằng sẽ ở VietWriter thật lâu. Rồi một ngày cũng biến mất. Không trách ai cả. Vì cuộc sống vốn là như vậy. Mỗi người rồi cũng phải bước tiếp trên con đường của riêng mình. Chỉ có diễn đàn là vẫn nằm ở đây. Âm thầm giữ lại dấu vết của tất cả mọi người. Từng bài viết. Từng bình luận. Từng tài khoản. Từng ngày tháng mà có lẽ chính người viết cũng đã quên. Và rồi hôm nay, đến lượt tôi phải là người kết thúc nó. Tôi đã nhiều lần mở trang quản trị lên. Nhìn những dữ liệu đã nằm ở đó suốt hơn một thập kỷ. Và thật lòng, tôi không nỡ xóa. Một cái database có thể chỉ là vài gigabyte dữ liệu. Một tên miền có thể chỉ là vài dòng DNS. Một diễn đàn có thể chỉ là code, server và những bảng dữ liệu. Nhưng tôi biết rằng trong đó có hơn 11 năm của VietWriter. Và cũng có hơn 11 năm của chính tôi. Có lẽ điều buồn nhất khi đóng một diễn đàn không phải là website biến mất. Mà là khoảnh khắc mình nhận ra: **một thời của mình thật sự đã đi qua.** Ngày **30/09/2026**, tôi sẽ tắt VietWriter. Sau ngày đó, có thể khi bạn gõ lại địa chỉ quen thuộc, sẽ chẳng còn gì xuất hiện nữa. Không còn trang chủ. Không còn những bài viết cũ. Không còn những nickname từng quen. Không còn dòng chữ báo rằng có ai đó đang online. Chỉ còn một cái tên từng tồn tại trên Internet. Nhưng trước khi mọi thứ biến mất, tôi muốn nói một lời mà có lẽ suốt hơn 11 năm qua tôi chưa từng nói đủ: **Cảm ơn.** Cảm ơn tất cả những người đã từng bước vào VietWriter. Dù bạn ở đây nhiều năm, vài tháng, vài ngày hay chỉ vô tình ghé qua một lần. Cảm ơn những người từng đăng bài. Cảm ơn những người từng viết truyện. Cảm ơn những người từng bình luận. Cảm ơn những người từng cãi nhau rồi lại làm hòa. Cảm ơn những người từng giúp VietWriter vui hơn, đông hơn, có sức sống hơn. Và đặc biệt, cảm ơn những người dù đã đi rất lâu nhưng đã từng để lại một phần tuổi trẻ của mình ở đây. Tôi không biết mọi người bây giờ đang ở đâu. Đang sống thế nào. Có còn viết nữa hay không. Có còn nhớ VietWriter hay không. Nhưng nếu một ngày nào đó bạn tình cờ nhớ lại cái tên này, tôi hy vọng bạn sẽ nhớ về nó bằng một chút dịu dàng. Rằng đã từng có một nơi như vậy. Một diễn đàn nhỏ. Một góc nhỏ của Internet. Nơi một nhóm người từng gặp nhau chỉ vì cùng thích viết. Chúng ta đã từng ở đây. Thật sự đã từng ở đây. Và như thế là đủ. Ngày **10/09/2015**, VietWriter bắt đầu bằng một cú click. Ngày **30/09/2026**, VietWriter cũng sẽ kết thúc bằng một cú click. Chỉ khác rằng lần đầu tiên tôi nhấn nút với rất nhiều háo hức. Còn lần cuối cùng… có lẽ tôi sẽ ngồi nhìn màn hình lâu hơn một chút. Trước khi nhấn **Delete**. **Tạm biệt VietWriter.** Tạm biệt **vietwriter.com**. Tạm biệt **vietwriter.one**. Tạm biệt một phần tuổi trẻ của chúng ta. **10/09/2015 — 30/09/2026** Cảm ơn vì tất cả. Và nếu ký ức cũng có một nơi để đăng nhập lại, hy vọng một ngày nào đó, **chúng ta sẽ lại gặp nhau.**

Full Mười Vạn Cái Khắc Kim Lý Do Convert

  • 1361. Thứ 1358 chương núi ảnh sách tứ( 9)

Linh Quỳnh tiêu sái sung sướng vài ngày, chôn hương nhắc nhở nàng nên đi hoán núi nhìn, nàng lúc này mới hồi tâm.
Hoán núi đang ở thành phố bên ngoài.
Hoán trên núi có một tòa niên đại xa xưa chùa miểu, đèn nhang thịnh vượng, khách hành hương không dứt.
Linh Quỳnh ngửa đầu nhìn na hầu như nhìn không thấy cuối cây thang, trấn định móc điện thoại di động ra, thăm dò -- hoán trên núi núi phương thức.
Baidu vô cùng vô tình, chỉ cho nàng một cái kết quả -- đi lên.
Hoán núi chịu sơn thế ảnh hưởng, cùng với đối với tín ngưỡng tôn trọng, cho nên mặc dù khách hành hương không dứt, cũng chỉ có leo lên con đường này.
Người lãnh đạo tới đều chỉ có con đường này.
Linh Quỳnh nuốt một ngụm nước bọt, ngẫm lại chôn hương đáng sợ kia ngôn ngữ phát ra, nàng vẫn là quyết định đi lên xem một chút.
Là người nào trốn chạy tiểu yêu tinh đang tác quái.
Tự do không phải chạy mau, cư nhiên cách đây sao gần mà bắt đầu làm mưa làm gió, đơn giản là quá phận!
Sau hai mươi phút.
Linh Quỳnh đặt mông ngồi ở trên bậc thang, nhìn cảnh sắc phía xa suy nghĩ, nàng vì sao luân lạc tới tình trạng này.
Cuối cùng nghĩ tới nghĩ lui, chỉ có thể trách thằng nhóc.
Nếu không phải là hắn cất oán nữ nhân nghiên mực chạy, chôn hương một vui vẻ nói không chừng đã nghĩ không dậy nổi hoán núi cái này tra......
Đối với, đều là thằng nhóc lỗi!
Linh Quỳnh đang cầm khuôn mặt thở dài.
Bên cạnh đột nhiên cắm qua đây một giọng nói: “tỷ tỷ, ngươi cũng là sát hạch thất bại, muốn tới bái phật chân sao?”
Nàng quay đầu liền chống lại tiểu nữ hài nhi chớp chớp mắt to, ước chừng bảy tám tuổi, liền ngồi xổm bên cạnh nàng bậc thang núi.
Linh Quỳnh nhìn quanh dưới chết đi, đi ngang qua người cũng không ai dừng lại, hiển nhiên cũng không nhận ra cô bé này.
Linh Quỳnh thuận miệng hỏi: “cái gì bái phật chân?”
Hoán núi là có chuyện gì ngạc nhiên quy tắc, muốn bái phật chân?
Tiểu nữ hài nhi giọng nói ngây thơ: “chính là lạy chân phật có thể kiểm tra cao phân nha.”
Linh Quỳnh: “......”
Đó là nước tới trôn mới nhảy a!?
“Ngươi nghe ai nói?” Còn tuổi nhỏ không cố gắng học tập, mà bắt đầu làm những thứ này không đáng tin cậy.
Tiểu nữ hài nhi: “tiểu bàn.”
“Tiểu bàn là ai?”
“Ta ngồi cùng bàn.” Tiểu nữ hài nhi học Linh Quỳnh bộ dạng phủng khuôn mặt: “hắn chính là lạy chân phật, cuộc thi lần này thi một trăm phân, hắn mụ mụ mua cho hắn một cái kim cương biến hình.”
“Vậy cũng có lẽ là hắn nỗ lực.” Nước tới trôn mới nhảy hữu dụng, còn cần nỗ lực làm cái gì.
Tiểu nữ hài nhi quyệt miệng: “làm sao có thể, tiểu bàn mỗi lần đều kiểm tra thứ hai đếm ngược!”
Linh Quỳnh thiêu mi: “thứ nhất đếm ngược là ai?”
Tiểu nữ hài nhi chỉ chỉ chính mình: “ta.”
Linh Quỳnh: “......”
Linh Quỳnh suy nghĩ một chút: “cho nên ngươi cũng muốn kiểm tra một trăm phân?”
“Ân, ta nghĩ muốn mua một cái con nít, nhưng là ta thành tích không tốt, không mua được.” Tiểu nữ hài nhi thở dài, “ngươi nói, đại nhân làm sao đều chán ghét như vậy nha.”
Linh Quỳnh: “ngươi sớm muộn hội trưởng thành ngươi ghét dáng vẻ.”
Tiểu nữ hài nhi: “???”
Linh Quỳnh tọa nửa ngày cũng không còn thấy có người tới lĩnh tiểu hài nhi này, “một mình ngươi tới?”
“Ân.” Tiểu nữ hài nhi dương dương đắc ý: “ta biết đường.”
“......”
Linh Quỳnh đối với hùng hài tử ôm kính xa hơn chi kính nể, đứng dậy tiếp tục leo lên.
“Tỷ tỷ, ngươi rốt cuộc là có phải hay không tới bái phật chân nha?” Tiểu nữ hài nhi theo nàng.
“Không phải.”
“Vậy ngươi tới làm gì nha?”
“Chịu tội.”
“Ôi chao?”
Tiểu nữ hài nhi dù sao tuổi còn nhỏ, không hiểu được Linh Quỳnh bị sinh hoạt tha mài tang thương cùng bất đắc dĩ.
-
Tiểu nữ hài nhi một đường theo Linh Quỳnh lên tới hoán núi.
Lúc này chính là khách hành hương nhiều nhất thời điểm, tùy tiện vừa nhìn đều là người.
Linh Quỳnh phía trước điện dạo qua một vòng, quan sát lui tới khách hành hương cùng trong chùa miếu các hòa thượng.
Nhìn trong núi cùng bình thường chùa miểu không khác nhau gì cả.
“Ngươi không phải muốn đi bái phật chân, ngươi theo ta làm cái gì?” Linh Quỳnh tức giận nhìn theo đuôi mình tiểu nữ hài nhi.
Tiểu nữ hài nhi dắt mình vạt áo: “ta...... Ta sẽ không biết là người nào.”
Linh Quỳnh vui vẻ: “tiểu bàn không có nói cho ngươi?”
Tiểu nữ hài nhi lắc đầu: “hắn chỉ nói nơi đó rất cũ nát, phòng ở bên cạnh có một gốc cây bị sét đánh qua cây.”
Linh Quỳnh suy tư khoảng khắc: “ngươi nói, lạy chân phật là có thể có thành tích tốt?”
Bất luận cái gì địa phương kỳ quái, đều đáng giá tìm tòi nghiên cứu một cái.
Tiểu nữ hài nhi kiên định gật đầu.
“Ta mang ngươi tìm xem đi.”
Tiểu nữ hài nhi nhất thời tước dược: “đa tạ tỷ tỷ!”
Hoán trên núi kiến trúc không ít.
Có một bộ phận đối ngoại mở ra, nhưng có một bộ phận không mở ra cho người ngoài, chỉ cho phép chùa miểu nội bộ nhân viên ra vào.
Linh Quỳnh đang đối với bên ngoài cởi mở bộ phận không tìm được tiểu nữ hài nhi theo như lời chỗ tương tự.
Tiểu nữ hài nhi rõ ràng cho thấy mệt mỏi, lôi Linh Quỳnh vạt áo: “tỷ tỷ, ta đi không đặng.”
Linh Quỳnh đem vạt áo lôi trở lại: “ta cũng đi không đặng.”
Hai người mắt lớn trừng mắt nhỏ.
“Thí chủ, mặt sau này phải không đối ngoại cởi mở, ngài có thể đi phía trước. Nơi đây cũng không có thí chủ nói lạy có thể khiến người ta thành tích thay đổi xong phật tượng, cũng xin thí chủ không nên tin những thứ này hư vô nghe đồn.”
Tiểu sa di hướng về phía một cái khách hành hương A di đà phật, tốt nói khuyên bảo hắn ly khai.
Có thể cái kia khách hành hương vô cùng kiên trì.
Không phải nói tiểu sa di cửa phía sau trong có một cái tượng phật, nháo muốn đi vào.
Hai người tranh chấp gian, khách hành hương đem cánh cửa kia đụng vỡ một ít.
Linh Quỳnh cùng tiểu nữ hài nhi đồng thời thấy bên trong có một gốc cây bị sét đánh qua đại thụ, thân cây vẫn là cháy đen, thế nhưng đã sinh ra mới chạc cây, xanh nhạt nhan sắc, cùng đen nhánh kia thân cây hình thành so sánh rõ ràng.
Hai người liếc nhau.
Tìm được!
Nhưng là trên cửa kia rồi khóa, bây giờ còn có cái tiểu sa di ở bên ngoài, muốn đi vào sợ rằng không dễ dàng.
-
Sau năm phút.
Linh Quỳnh ngồi ở tường viện trên, đem tiểu nữ hài nhi túm đi lên: “ngươi làm sao nặng như vậy?”
Nhìn không lớn tiểu hài nhi, cùng đống thiết tựa như.
Tiểu nữ hài nhi đỏ mặt dưới: “ta không mập......”
“Chưa nói ngươi mập.” Linh Quỳnh nhảy xuống, “chính mình nhảy xuống.”
Tiểu nữ hài nhi nhìn xuống liếc mắt, có chút sợ: “ta...... Ta không dám.”
“Cao như vậy một điểm, có cái gì không dám?” Linh Quỳnh đè nặng thanh âm: “nhanh lên nhảy, ngươi không muốn tốt thành tích?”
“......”
Tiểu nữ hài nhi nuốt một ngụm nước bọt, đi xuống nhìn lại nhìn.
Cuối cùng đại khái là thành tích tốt mê hoặc quá lớn, nàng cắn răng một cái nhảy xuống.
Phía dưới đống hạt cát, tiểu nữ hài nhi rơi vào hạt cát trên, không bị thương tích gì.
“Gần nhất cũng không biết làm sao vậy, làm sao mỗi ngày có người tới hỏi lạy có thể để cho thành tích tốt phật......” Bên ngoài truyền đến nói chuyện với nhau tiếng.
“Chính là a.” Đây là na tiểu sa di thanh âm, “trước mấy ngày liền vẫn chỉ là có người hỏi, ngày hôm nay đã có người chạy đến chỗ này tới...... Cần phải đi vào.”
“Mặt sau này chỗ còn có cái gì phật tượng, cũng không biết những người này là nơi nào nghe được lời đồn.”
“Nhưng là trong nhà này cây kia, hai ngày trước cư nhiên phát mầm mới rồi......” Cây kia ở tại bọn hắn trong nhận biết, cũng sớm đã chết, tại sao sẽ đột nhiên phát mầm mới, cái này cũng rất quái lạ.
“Nếu không hay là cho sư phụ lão nhân gia ông ta nói một chút......”
“Cũng được.”
Hai người nói chuyện với nhau tiếng dần dần đi xa.
Linh Quỳnh ánh mắt nhìn về phía hoang trong viện cây kia nám đen đại thụ, xanh nhạt tiểu mầm ở trong gió chiến chiến nguy nguy, như là bất cứ lúc nào cũng sẽ chết non.
 
Advertisement

Bình luận facebook

Bạn đã đọc chưa

Năm thứ mười sau khi tôi chết
  • Dịch: Mộng không thường.
Phần 3 END
MƯỜI LĂM LẦN NGÔ ĐỒNG THAY LÁ
CHO TÔI MƯỢN MƯỜI NĂM
  • Mộ Tư Tại Viễn Đạo
Chương 12...
Tình Nhân Mười Đêm
  • Giai Thiên Đông Phương
Chương 25...

Users who are viewing this thread

Back
Top Bottom